許是因生於青青翠竹，長於山谷密林，簫音如卉木萋萋，樸質自然；又如泠泠月色，清越柔和；亦或松沈靜遠，如雨後山果落，林中草蟲鳴。在萬籟俱寂的夜晚，壹曲簫音娓娓而來，似在講述壹個纏綿悱惻的故事，不動聲色，卻給人以清幽的遐想，壹種哀切感傷的情緒莫名地湧起，忍不住惆悵，忍不住嘆息。
三千流水三千恨，壹簫壹人壹片天。簫是壹個人的山高水長，壹個人的靈魂獨舞。生平的快意恩仇、兒女情長，在遇到這清冷孤寂的樂器時，都化作了情意綿綿的音符。內心有多少波瀾壯闊，簫聲裏就有多少落寞悲涼。
古裝劇裏面，身負家仇國恨、瀟灑俊朗的男主壹襲白衣，武藝超絕，縱馬馳騁江湖，說不盡的風流倜儻。只是每每失意之時，便會於寂靜的山林之中執壹管長簫，悠然吹起。那簫聲，讓靜寂的夜晚更加靜寂，孤獨的身影更顯孤獨，那清絕的樂音如泣如訴，如怨如慕，催人淚下，真真是陌上人如玉，公子世無雙啊。
箏宜近賞，琴宜近宜遠，而簫則宜遠聽。只因那繡簾朱戶之中，多是附庸風雅之人，抱著賞玩的態度演奏——著華服，既演且奏，既是視覺的享受，也是聽覺的盛宴，如此必然要有受眾。而簫不是。它不在乎是在深山密林還是荒郊野外，也不留意是否有壹雙耳朵正在傾聽，它只關註當下，只關註自己的內心。它只為了訴說而訴說，任何外在的紛擾都有可能影響這種獨語式的表達。更何況，那簫聲，原是要裹挾著夜間冷露的清涼，林中野花的清芬，和著嗚咽的泉鳴，從竹管中壹節壹節緩緩升起的。唯有如此，那簫聲才會格外飄逸出塵、空靈澄澈。
吹簫，月下才有意境。二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫。風姿綽約的江南秋夜，將寒未寒之時，草木尚未雕謝枯萎，江水東流而去，悠長深遠。明月如畫，映入江中，隨著江面的顫動，那皓月也似在江中逡巡。此時簫聲響起，隔著水，隔著霧，似乎浸了月光，沾了水汽，高遠中透著幾許深邃，迷離中更添幾分惆悵。
清代畫家費丹旭的《月下吹簫圖》是國畫中的珍品。畫中明月高懸，梅樹疏影橫斜，嶙峋的枝幹上綻放著零星幾點寒梅，江邊翠竹掩映，江面水霧迷蒙。壹位雍容典雅的仕女攜著婢女，怡然坐於草地之上吹奏洞簫，她雙目低垂，眼底似春水初生，靜謐中有盈盈不盡之意。她所吹奏的，可是《杏花天影》？她心中是否還懷戀著許多年前，杏花微雨中的初相逢？簫聲如水，在曲曲折折的回廊上流淌，曲曲折折的心事被壹寸寸打開……
此刻的簫聲，情切切，意綿綿，任妳是百煉鋼，都會化為繞指柔。
而對於力拔山兮氣蓋世的楚霸王而言，垓下的簫聲更像是壹曲淒涼的挽歌，充滿了英雄末路的況味。四面楚歌起，垓下簫聲訣。那壹刻，也只有簫聲，才能道盡項王心底的蒼涼悲愴。肅穆、淒愴的簫聲飄蕩蔓延在空曠的夜空裏，在分別的時刻尤其催人淚下，更何況，此壹別，天人永隔，黃泉路上不復相見。
夕陽西下，江面水寒。簫聲如咽，讓人柔腸百轉，縈念深深。那壹聲聲，不像是吹奏而來，更像是嘆息出來的，甚至是哽咽出來的。簫管裏釋放出的淡淡憂傷，如耳邊的幽幽長嘆，如拂面而來的徐徐清風，輕輕悄悄地帶走人的心。簫聲傳遞的心緒，是傷，亦是美。
雖同為竹制樂器，簫卻與笛不同。笛聲清亮、歡暢，像脆生生的陽光，明媚鮮妍，牧童騎黃牛，橫吹短笛，是何等的悠然自在！簫聲卻沈郁深遠、婉轉低回，如素樸綿長的月光。玉簫吹斷且***酒，幽軒坐隱月照魂。簫是能讀懂人心的，它靜默溫婉，如在耳邊輕聲私語。心靈就在那時安靜下來，回歸到生命本真的狀態。
然而，簫並非只能表達哀傷。在辛棄疾的《青玉案》中，詞人這樣描述元夕之夜的情景：“東風夜放花千樹，更吹落，星如雨。寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動，玉壺光轉，壹夜魚龍舞。”焰火盛放，燈火如晝，人流如潮，歡聲笑語不絕於耳。簫聲融匯在眾多的絲竹之音中，和婉清麗，如壹位舞姿曼妙的女子，翩若驚鴻，矯若遊龍，給人留下難以磨滅的印象。有美壹人，清揚婉兮，令人動情，動心。
簫，是極美的。古人賦予它那麽多溫潤可人的名字：“瓊簫”“碧簫”“鳳簫”“玉參差”“紫雲簫”“鸞簫”……不僅因為它可作“鸞鳳之響”，也因為壹段與神仙有關的淵源。《列仙傳》就記載了蕭史和弄玉的故事。弄玉相傳為春秋秦穆公女，又稱秦娥、秦女、秦王女等，善吹笙，嫁善吹簫之蕭史，日就蕭史學簫作鳳鳴，穆公為作鳳臺以居之。後夫妻乘龍鳳飛天仙去。此事《東周列國誌》也有詳盡描述，說那蕭史玉貌丹唇，飄飄然有超塵出俗之姿，才奏壹曲，清風習習而來；奏第二曲，彩雲四合；奏至第三曲，見白鶴成對，翔舞於空中；孔雀數雙，棲集於林際，百鳥和鳴，經時方散。想那簫音是何等高妙，裊裊飛升天際，竟連天上的雲彩與翔集的鳥兒都招引而來，這樣的簫聲，怕是只屬於傳說中的神仙所有，人間能得幾回聞呢？故而在古人心中，簫也是仙界的樂器，它所奏出的，自然是超凡絕塵的“仙樂”。李賀筆下的神女“吹簫飲酒醉，結綬金絲裙”，杜牧“好伴羽人深洞去，月前秋聽玉參差”，更是把我們帶到了簫聲繚繞的仙境之中。
簫聲，如壹束澄澈的月光，自天外而來，飄逸，空曠，潔凈，靈動，連接了天上與人間，溝通了前世和今生。
若我有壹架琴，名為“長相憶”，希望在這世間，也有壹管青青長簫，名喚“長相知”。