從前有壹個驕傲的茶壺,它對它的瓷感到驕傲,對它的長嘴感到驕傲,對它的那個大把
手也感到驕傲。它的前面和後邊都有點什麽東西!前面是壹個壺嘴,後面是壹個把手,它老
是談著這些東西。可是它不談它的蓋子。原來蓋子早就打碎了,是後來釘好的;所以它算是
有壹個缺點,而人們是不喜歡談自己的缺點的——當然別的人會談的。杯子、奶油罐和糖缽
——這整套吃茶的用具——都把茶壺蓋的弱點記得清清楚楚。談它的時候比談那個完好的把
手和漂亮的壺嘴的時候多。茶壺知道這壹點。
“我知道它們!”它自己在心裏說,“我也知道我的缺點,而且我也承認。這足以表現
我的謙虛,我的樸素。我們大家都有缺點;但是我們也有優點。杯子有壹個把手,糖缽有壹
個蓋子。我兩樣都有,而且還有他們所沒有的壹件東西。我有壹個壺嘴;這使我成為茶桌上
的皇後。糖缽和奶油罐受到任命,成為甜味的仆人,而我就是任命者——大家的主宰。我把
幸福分散給那些幹渴的人群。在我的身體裏面,中國的茶葉在那毫無味道的開水中放出香
氣。”
這番話是茶壺在它大無畏的青年時代說的。它立在鋪好臺布的茶桌上,壹只非常白嫩的
手揭開它的蓋子。不過這只非常白嫩的手是很笨的,茶壺落下去了,壺嘴跌斷了,把手斷裂
了,那個壺蓋也不必再談,因為關於他的話已經講得不少了。茶壺躺在地上昏過去了;開水
淌得壹地。這對它說來是壹個嚴重的打擊,而最糟糕的是大家都笑它。大家只是笑它,而不
笑那只笨拙的手。
“這次經歷我永遠忘記不了!”茶壺後來檢查自己壹生的事業時說。“人們把我叫做壹
個病人,放在壹個角落裏;過了壹天,人們又把我送給壹個討剩飯吃的女人。我下降為貧民
了;裏裏外外,我壹句話都不講。不過,正在這時候,我的生活開始好轉。真是塞翁失馬,
焉知非福。我身體裏裝進了土;對於壹個茶壺說來,這完全是等於入葬。但是土裏卻埋進了
壹個花根。誰放進去的,誰拿來的,我都不知道。不過它既然放進去了,總算是彌補了中國
茶葉和開水的這種損失,也算是作為把手和壺嘴打斷的壹種報酬。花根躺在土裏,躺在我的
身體裏,成了我的壹顆心,壹顆活著的心——這樣的東西我從來還不曾有過。我現在有了生
命、力量和精神。脈搏跳起來了,花根發了芽,有了思想和感覺。它開放成為花朵。我看到
它,我支持它,我在它的美中忘記了自己。為了別人而忘我——這是壹樁幸福的事情!它沒
有感謝我;它沒有想到我;它受到人們的崇拜和稱贊。我感到非常高興;它壹定也會是多麽
高興啊!有壹天我聽到壹個人說它應該有壹個更好的花盆來配它才對。因此人們把我當腰打
了壹下;那時我真是痛得厲害!不過花兒卻遷進壹個更好的花盆裏去了。
至於我呢?我被扔到院子裏去了。我躺在那兒簡直像壹堆殘破的碎片——但是我的記憶
還在,我忘記不了它。”