江油是壹座小城，與其他城市相較，沒有大的區別，其聲名遠播，是因為李白的緣故。壹座城市、壹處建築，因名家的詩文而名垂千古、家喻戶曉，已屢見不鮮。如範仲淹的《嶽陽樓記》，王勃的《滕王閣序》，崔灝的黃鶴樓題詩，均如是。而李白，和屈原壹樣被列為世界文化名人，其故裏江油，無疑是天才的哺育地，光芒的源頭。難怪明代李贄在評論李白時會說其“生之處亦榮，死之處亦榮，流之處亦榮，囚之處亦榮”了。
寫到此，讓我想起國外六個城市爭奪詩人荷馬的故事。遠古的史詩是壹個民族精神的凝聚，亦是哲學、宗教與道德倫理的來源，六個城市爭奪荷馬，亦是爭奪壹個民族精神的發祥地，荷馬，是神聖的靈魂的象征。偉大的詩人是國寶，如同雨果之於法蘭西，莎士比亞之於英格蘭，普希金之於俄羅斯，李白之於中國的重要，是如何尊崇都不為過的。試想，帝王將相多矣，可有誰能讓世人皆知，而李白的“床前明月光”，是呀呀學語的小兒都會背誦的。
對於李白的出生地，考證雖多，但眾說紛紜，莫衷壹是。但史傳中所載李白的前世謫居地為“條支”、“碎葉”、“西域”，似並無疑議。史傳碑序載，李白曾“為和蕃書”、“草答蕃書”。“草和蕃書”，他識突厥字該是事實，而李白的兒子名曰“明月奴”、“頗黎”，似都帶有西域意味；魏顥《李翰林草堂集序》稱李白的相貌“眸子炯然，哆如餓虎”，由此有人懷疑李白有胡人血統。自然，這只是猜測，但其受西域文化薰染，幼年受中西語言的雙重教育，胡風厥語、好劍學道、飽讀詩書而又縱酒長歌，是其生存的寫照，故李白生於碎葉五歲入川也罷，生於蜀地也罷，其受兩種地域文化的哺育該是不錯的。
由此我想到，人的性格、性情和詩之風格雖由多種因素生成，其中地域文化的影響恐怕是重要因素之壹。或許，其狂放、雄豪、嗜酒當屬西域遺風，而其奇絕、飄逸之仙風道骨，其經學劍術、飄逸的詩思，應是蜀地所賜予。
在江油，妳會感到這裏的山川風物、民風習俗似乎都被李白的詩魂所浸透。青蓮鄉的隴西院被稱為李白的出生地，這地處盤江邊的平壩曾長滿茂密的芭茅，傳說詩人幼時曾在此放羊。而李白妹妹所居之粉竹樓，也因月圓每日梳妝後將脂粉水從樓上潑下，久而久之，樓下青竹敷了壹層脂粉，此樓故稱粉竹樓了。離其故居不遠，則是李白的衣冠冢了，冢旁有狀頗奇特的巨石相伴，傳為天降隕石，想來傳說中李白乃太白金星下界，以隕石為體，冢中只留衣冠，該是頗有意味的構想。
江油，關於李白的民間傳說頗多，從其母食紅鯉而生白，到老婆婆鐵杵磨針，乃至詩鎮石牛、井洗筆硯，勇鬥白龍、匡山習劍等等，都和詩人的“謫仙”之名相符，亦充滿了故鄉人對李白的尊崇與熱愛。析壹些傳說的淵源，胥洪泉先生曾指出：唐王朝立國之後，道教曾被尊奉為國教，取得了三教之首的地位。由此可見，李白之沈迷於道教，亦為盛唐意識所致。而李白出生的傳說亦化用了老子出生的傳說：老子之母“盛大流星而有娠”，李白之母則“驚姜之夕，長庚入夢”；老子受“天之精魂”，李白則得“太白之精”；老子指李樹為姓，李白則是“復指李樹”而出生。由此可見李白在傳說中被神仙化的至聖心理。
匡山是李白讀書學劍之地，少年李白曾在這裏習居十年。匡山因其形如匡字而得名，隋唐時建有大明寺與匡山書院。據載，“大明寺和匡山書院原有建築壹百多間、八個天井、崇樓峻閣，崢嶸宏麗，盡隱於參天古木之中，寺內有泥塑和木雕太白像各壹尊，姿態飄逸”。而今，匡山舊跡不再，但秀山靈泉依舊。在江油看山尋洞，既為遠處雲霧繚繞的蒼翠山巒而神往，又為近處的淺碧清潭而傾倒。正如詩人少時所作《別匡山》所言，其曉峰如畫，藤影風搖，野徑犬吠，古樹猿啼，其煙靄飄飛處，缽僧鶴池，山靜林幽，想那詩仙李白，該是“只在此山中，雲深不知處”了。
李白在匡山，曾拜道人東巖子為師，得見“蓬萊十丈花”；亦隨隱士趙蕤讀書習劍。紫雲山系道教發源地之壹，而東巖子、趙蕤皆為著名的道士。其時，李白學道，固和唐室對道教的推重及其詩人之浪漫情性有關，而其讀儒家詩書，亦受到積極入世，渴求建功立業的觀念所支配，匡山所學，究其終，恐怕李白為的只是走壹條獲當政者擢用的“終南捷徑”吧。
李白二十余歲時離蜀，去仗劍遠遊。但李白畢竟在蜀鄉長大，蜀人之聰慧、蜀地的青山碧水、天梯棧道，都會給他心靈以滋澤，給其詩以奇幻的想象和超越的欲望。巴蜀多奇詭之才，多孤傲之士，錦官城又是銷金縱酒重感官享樂之地，這個“爾來四萬八千歲，不與秦塞通人煙”的所在，給了他充分張揚個性的空間，壹個家無譜牒，漏於屬籍，甚至連真實姓名都無法確認，後指天枝以復姓的人，讀奇書、觀百家、學遊俠，雜儒、道、縱橫等思想於壹爐且專於豪俠使氣的人，終成為“痛飲狂歌空度日，飛揚跋扈為誰雄”的狂客，“筆落驚風雨，詩成泣鬼神”的詩仙。
也許與詩人了無羈絆的狂放性格有關，也許與異域文化的精神陶冶和任俠、老莊、魏晉玄學的影響有關，或許與包容古今萬物的盛唐時代有關，這位“鳳歌笑孔丘”的詩人，活得瀟灑自然，詩也奔放不羈，極少寫受格律束縛的律詩，而擅樂府。古人論詩，多論比興，並不倡詩中言事。可李白詩中的壹個特點都是言事。目前當代詩人的新詩在厭煩了抒情、象征、意象的經營之後，也已回歸了曉暢明白，喜敘述和細節的捕捉了。這讓我想起了李白的“美人卷珠簾，深坐顰娥眉，但見淚痕濕，不知心恨誰。”看來，壹千三百余年前的詩人在單純、透澈以及細節的敘述中已為今天詩人的探索提供了典範。當然，李白的詩更多的是呈現豪邁灑脫、進取飄逸的積極浪漫主義作品。而其壹些佳妙的作品，正如王國維所言：“太白純以氣象勝，‘西風殘照，漢家陵闕’，寥寥八字，遂關千古登臨之口”。
談論李白，便不能離開詩、婦人與酒。這位飄逸且孤傲的詩人，存詩千余首，其中壹百七十余首涉及飲酒，壹百三十余首涉及女性，故詆毀李白者稱“白識見汙下，十首九說婦人與酒”。
就酒而言，人人皆知蜀地多美酒，中國十大名酒有五種產於四川，被稱為“五朵金花”，皆產自四川盆地的邊緣。我想，李白的嗜酒，當也和川地多美酒有關，而江油、綿陽壹帶，亦為名酒的產區之壹。其實，酒的生成與詩的生成頗為相近，即皆為精華的提純。當然，酒的誕生似乎並不美妙，那是由於果子腐爛之後流出的汁液醉倒了猿人，成為最早的果酒，飯餿了之後產生了酒白，遂誕生了米酒，正如阿赫瑪托娃所言，“詩源於垃圾”，看來似乎是汙下的，卻是脫胎換骨的壹次新質的生成。有人曾將散文比喻成飯，將詩比喻成酒，飯是充饑之物，而酒的作用是沈醉，而沈醉，恰恰是審美的最高境界。而唐代的酒應是米酒，因為白酒在元代才生成，故在米和酒之間的米酒，就被人喻為散文。而詩的寫作狀態與醉酒者也頗為相似，正如哥德所言：“只有進入無意識中，天才方成其為天才”，而無意識是壹種“半透明的精神之夜，隱藏著靈魂全部力量的根源”，其中智性的想象、欲望、愛和情感的力量***同參與這根本性活動，讓詩人捕捉到比哲學夢想還要多的事物，是壹種創造性精神的自由。至於詩中涉及婦人，就我看來，真正識見汙下者並非李白，而是詆毀者。試問，沒有婦人，如何能有妳?況且詩作為情感最為濃烈的文學樣式，不表達愛情、親情、友情，倒是不可理解的事情。作品格調的高下，在於語言的運用之中，那種血與火鑄就的詩篇和那些花拳繡腿的文字相較，則會讓人看出莊重與佻薄的分野。劉熙載在《藝概》中指出：“太白詩言佳、言仙、言酒、言女，特借用樂府形體耳，讀者或認作真身，豈非皮相。”我想，這話倒是對詆毀李白者的最好回答。
當然，縱酒攜妓是盛唐繁華奢糜之風盛熾所致，其時，“無論是朝廷宰執，還是地方牧守，乃文人士子，觀妓樂舞，狎妓冶遊之風盛行”。明《青泥蓮花記》謂：“妓者，技也。技絲竹謳舞及琴弈蹴鞠鉤而已。”由此看來，唐之妓，即歌舞藝人的總稱。據《唐會要》載，唐玄宗曾頒敕：五品以上官員家中即可蓄系竹養妓。妓樂藝人，在朝廷曰宮妓，宮中稱營妓，地方官署為官妓，私家所蓄為家妓。他們隸屬樂籍，歸教坊司管理。李白在盛唐之時那樣的社會風氣中難以免俗，也是自然。而詩人寫這種題材的作品，亦為自然而然的事情。可重要的是不在於詩人寫什麽，而是如何寫。
李白在蜀中長大，後來他去國遠遊，南經洞庭，東走吳越，寓居安陸；後又北上太原，東到齊魯，移家任城，詩人時時思念故土，更與匡山的師友趙蕤詩書不斷。安旗先生曾指出《蜀道難》壹詩寫於開元十八年至十九年李白第壹次求任長安將離去時，並認為李白“在前後將近壹年時間中、步步艱難，處處碰壁，備受蹭蹬之苦，飽嘗失意滋味”，“乃借蜀道之艱難寫世途之坎坷，抒胸中之憤懣”。但也有人認為，在此情感的深處，跳動的是李白的思歸懷蜀之心。其詩觸目而來的瑰幻奇譎的蜀地神話，便是以隱喻的途徑表達了李白宦途坎坷，失意思歸的潛在心理。而其思鄉之切，在他晚年之作《宣城見杜鵑花》中，更是催人淚下：“蜀國成為子規鳥，宣城還見杜鵑花，壹叫壹回腸壹斷，三春三月憶三巴”。
李白床歲時，經道士吳筠和玉真公主所薦，被唐玄宗宣詔入京，三年後，終因恃才傲物，被帝王視為“非廊廟器”而“賜金放歸”。其實，就本質而言，詩人非廊廟器，是唐玄宗的慧眼識真。讓李白這般“禦用”，寫幾首贊揚貴妃的詩，只供消遣取樂，與那些“宮妓”又有何區別?或許，李白的仕途放歸，恰恰成就了詩人，所謂“詩窮而後工”，“國家不幸詩家幸”，若沒有仕途坎坷，安能有《蜀道難》等偉大詩篇?
寫到這裏，我又想起了李白“青蓮居士”的由來。人們多以為詩人因其家鄉名青蓮而自號青蓮居士。其實，青蓮鄉原本作清廉鄉，《宗書》言清廉鄉因古昌明境內的廉泉而得名。青蓮花出西竺，梵語謂之優缽羅花，清凈香潔，不染纖塵。太白自號，疑取此意。李白中年後學佛參禪，大概是仕途失意後的精神寄托。而清廉鄉改為青蓮鄉，該是明清以後的事了，該是故土為紀念詩人所致吧。
李白逝世已經壹千三百多年了，今天，人們不僅仍能在詩中感受那不竭的藝術魅力、盛唐精神與詩人的人性追求，在李白的故裏，人們還能看到哺養這位天才詩人的靈山秀水及其獨有的地域文化，也能領略至今尚存的壹些詩的語境。在江油，人們仰望環宇，追思詩魂，月球上有用他的名字命名的山脈，地球上有用他的名字命名的“太白號”旅遊列車；而李白紀念館、太白碑林、太白公園、大匡亭、太白大廈等，亦已建成或在規劃待建之中。江油這壹小城，到處都有李白的遺跡，到處都有李白的詩文，到處都有李白的傳說，看來江油，應當稱之為李白的江油。
在江油，拜謁李白時，我曾寫古體詩壹首《李白衣冠冢》，現抄錄如下，為此文作結——
詩藏傲骨酒含仙，蜀鄉方識蜀道難，
居士已踏青蓮去，冢中只有舊衣衫。