天朦朦亮，在唐人街的家中，父親克裏斯叫兒子克裏斯托弗起床，兩人壹起走在街上，兒子背著書包，他手中提著要推銷的笨重儀器，1981年的舊金山清晨，人群熙熙攘攘，他們也是這個忙碌的大城市中小小的壹份子。路上他們談起兒子的生日禮物，送我兒子到幼兒園走出門，他對清潔工說，墻上的臟話應該擦掉；“幸福” 這個單詞的拼寫錯了，“‘幸福’中沒有‘為什麽’，只有‘我’。”
克裏斯自我介紹說28歲才第壹次見到父親，並發誓要讓兒子知道自己是誰。他講述的第壹部分叫“搭公車”。
克裏斯坐在公交站長凳等車時，壹個禿頂、長發古希臘哲學家打扮的人，直到坐上公交，壹直手舞足蹈地和旁人說，他手中拿的是壹架時光機器。克裏斯卻清楚自己拿的是醫療器械，就靠推銷這個來過活，但他經常被拒絕，因為醫生客戶認為這是無用的奢侈品。
克裏斯來到大洗衣坊裏，說自己要去波特蘭出差，希望老婆下午能接孩子，換來了老婆憤怒的抱怨，她忙活孩子後，晚上7點要加班工作，而今天又收到了壹張稅單。
離開老婆，克裏斯看到自己的車被貼了罰單，因為趕時間，他經常把車停在醫院門前。在又壹次推銷遭到拒絕回到街上，眼看自己的車被拖走，想著每月至少得賣掉兩臺儀器才夠付房租和兒子的學費，再賣壹臺才夠交罰單，可他已經很久沒有賣出壹臺了。
晚餐，壹家三口在壹張小桌子上吃飯，克裏斯關心兒子吃不下去東西。他發現了壹個魔方，老婆說那是同事送給兒子的玩具，打斷話頭提醒他有稅單、利息和罰單要繳費。他回答說自己會處理好，老婆生氣的去加班了，留下心情沮喪的丈夫和兒子。
克裏斯讓兒子去睡覺，自己在客廳裏擺弄著魔方，電視中傳來全球經濟大蕭條和政府財政赤字的演講，鼓勵民眾面對現實，渡過難關。他放下魔方，陷入沈思。
第二天上午，克裏斯提著儀器在街上遇到開跑車的男人正在下車，於是搭話問道對方是做什麽的，怎麽做到的？西裝革履的人面帶笑容指著面前的證券大廳，回答說，自己是股票經紀人，同時告訴克裏斯做這行，不需要多高學歷，需要的是對數字的敏感和會和別人打交道的本領。
那壹刻，克裏斯仿佛看到每個人臉上都洋溢著幸福的微笑，心裏想著為什麽自己不能滿臉幸福？