白先勇此人名氣極大，早年看董橋等人的書中，多少都會提到此人以及此人的《謫仙記》。前幾日在重新開張的古籍書店閑逛正好看到這本書，就買了下來。
先勇的文筆是極為秀麗，也是極為克制的，遵循到了“樂而不淫哀而不傷”的極高境界。筆下道來都是家長裏短、感同身受的情節。言者說來說去，自有選擇，卻不帶絲毫煙火氣；聽者聽來聽去，自有選擇，卻沒有任何評論腔。
即以此論，先勇就是講故事的大家。
但也僅限於此了。
****
先勇創作“首先要選人物，因為人物就有故事，就有歷史背景，就有時代性和代表性。人物選對了，就是成功的壹半。另壹半應該是選取敘事觀點，敘事觀點選對了，就又有另壹半的成功機會。”這樣的出發點和寫作流程，決定了先勇成就只能如此了。
若幹年前我寫過壹篇 《大鼻子情聖》的評論 ，最後引用了這麽壹段話：
>抓住19世紀觀眾和評論家的心的，而且繼續抓住了我們的心的，是故事講述到的愛情、激情、英雄主義和道德榮譽感感人至深。
這段話到如今仍然是正確的。於是，所謂的要選人物就狠狠地偏離了這點。從《紐約客》收錄的六篇文章來看，都是極為小眾的人物，而且有壹個***同的特點：要麽是生在A地生活在B處，要麽生在B地生活在B地卻過著小眾的生活。
套用先勇的說法，人物既已框定，那麽此人的壹切，連帶著故事的展開也都確定了。那麽如此小眾也就只能在那麽壹個周邊去展開，能寫的東西也就很限定了。
妳既已不在此處，必定遠在他鄉。當年小樓明月不再，唯有清茶濁酒，三五好友緬懷罷了。