？我們學校叫紅衛小學，後來改名為湯原鎮第壹小學。學校附近有兩個以種菜為主的農村大隊，壹個是興華社，壹個是盛興社。這兩個大隊的孩子也上小學，比城市工人的孩子還窮。董家興就是這些農村孩子中的壹員。他家在興化大隊，有兩個弟弟，三個妹妹。他是老板。
？董家興小時候老實木納，面黃肌瘦，身材瘦小，明顯營養不良。他經常被欺負。在那個貧窮的年代，校園裏不乏欺淩和暴力。沒有富足和學習的有序氛圍，剩下的就是欺淩和暴力。打人打架是常有的事，原因也是隨機的。例如，如果妳看著某人，妳可能會挨打。妳在看什麽？惡霸生氣的問(我還是不明白為什麽惡霸不讓我看人。也許看人代表不屑和鄙視，是對其尊嚴的侵犯？未知)。這個時候，如果妳看不起自己的眼睛，可能就結束了。如果妳拒絕接受，妳可能會被打。董家興經常被欺負，被欺負不需要理由。他小時候，大人們都在忙著爭命，沒人關心他。他的胳膊被開水燙傷了，留下了傷疤。後來可憐的胳膊被砸成了粉碎性骨折，也沒認真去醫院(不壹定管用，醫院也沒有認真的醫生)。結果斷骨胡亂長在壹起，他的胳膊變形了，彎不了。而妳只能忍，忍到別人受不了，抱不平，罵惡霸，這件事就過去了。
？在這樣的情況下，我的同學董家興慢慢長大了。他沒有像其他農村學生壹樣輟學回家種地，也沒有早早結婚。他堅持在學校混。那時候上學最合適的解釋應該是混。壹個“混”字代表了無奈和無助，因為妳除了上學，無處可去。學生主要是學習，但是真的學不到東西。妳想想，壹篇五個字的課文，學了壹個多星期。從教學進度和質量來說，妳還想學什麽？於是我們的董家興開始看課外書。他在課堂上偷偷看了《阿q正傳》(誰知道他從哪弄來的)。沒有人能理解這本書。他讀了壹遍又壹遍。據說他可能讀了二十多遍就把書上的單詞都背下來了，但我相信他還是沒看懂。看不懂就得看，不然幹嘛呢？總比聽老師瞎念叨強。原諒我這樣評價老師。雖然也有壹些好老師，但是當時的師資力量確實是那樣的。
？1974年，我們上了中學。中學的時間也比較寬松隨意，很期待參加暑期鋤地。現在是夏鋤季節，農村或者農場的地是鏟不完的。學生被動員去打工半個月，背著行李去農村農場，住農家樂。那讓我們很自由，可以和女生近距離接觸，所以很受歡迎。另外，讓我們開心的是運動會，是我們自己的奧運會。它莊嚴、神聖、歡樂的運動之美，將永遠印在我們可憐的童年記憶裏。
？突然有壹天，我開始高考，1978。我粉碎了“四人幫”，開始了經濟建設。老師成了指路明燈，真正有知識的老師被吹捧，整天混日子的學生突然明白了學習的重要性，學習的熱情壹下子被點燃，校園裏的學習氛圍空前高漲。在這種歷史背景下，我們的董家興光榮出場了，這次不是作為壹個弱小被欺負的人，而是作為壹個類似於今天的學霸。想想吧。他小學就能看《阿q正傳》。他的水平能低嗎？那頭瓜子能壹般嗎？董家興的腦袋真的不壹般。他的能力不在文學方面。他看《阿q正傳》其實是瞎看的，他真正的能力在數學、化學、物理。這太神奇了。學好數理化，走遍天下！董家興的數學和物理能力到底強到什麽程度？就說考試最高分100分吧？他考試得了120分。為什麽？老師在正常試卷上又加了兩道題，叫附加題。壹般人連卷子裏的題都做不完，董家興卻壹下子做完了，還得了滿分。如果不是學霸這是什麽？從此，董家興名聲大噪，那些以打人為生，別人看著就打的人不知道逃到哪裏去了。
？1979，那個難忘的夏天，我們通過了高考。董家興考上了大學。雖然只是個普通院校，但是1979。那是在壹個小縣城。那個小縣城幾百個應屆畢業生只有十幾個考上了大學，當年只有28萬人考上了大學。如果現在計算候選人比例，都可以稱之為博士。
？總之，塵埃落定，董家興開始享受同學、老師、社會、父母的羨慕和嫉妒。他引起了轟動，整個村子都在談論他，所有有女兒要嫁的人都在考慮娶她們的可能性。在等待入學的時候，他媽媽給兒子的同學準備了飯菜。青少年瘋子！喝狼！杯子和飯菜亂七八糟。辛苦了壹輩子的父母，看著兒子和同學互相呵斥，抒發豪情，感到幸福和自豪。
？
？大學時光匆匆而過，浪漫，風輕雲淡，隨風而逝，不留痕跡，無需細說。畢業後，董家興被分配到縣城高中。他工作了，賺錢了，當了老師，於是成了鐵飯碗，成了幹部，父母也滿意了。他對自己不太滿意，仿佛生活又回到了進大學前個人奮鬥的時光。他以前的同學，那些不怎麽讀書的，不太聰明的，沒什麽出息的，轉身又在縣城混了。有的成了銀行職員，有的成了政府幹部，他只是個老師。生活好像又回到了原點，他還是比不過那些誇誇其談的同學。他們父母好，都是幹部，有特權走後門安排孩子，讓年幼的孩子在社會上吃喝玩樂更方便，更囂張。更何況董家興還有五個弟弟妹妹，都是哥哥的驕傲和依靠。總之他要幫父母養這些弟弟妹妹。
？董家興明白，知識改變命運。在他的指導下，弟弟被壹個中等生考上了大學，比他更優秀，更有前途。妹妹沒有上大學，父母堅持認為女孩畢竟是人家的，沒有給她更多的教育。他還是幫了姐姐，三個姐姐都在哥哥的資助下結婚生子。他們的下壹代也受益於他的叔叔。他把他姐姐的女兒帶到他家，供她們上學、當兵和就業。
？他自己的生活呢？董家興是如何過個人生活的？他沒有走知識救國的道路，甚至沒有充分發揮自己在數學和物理方面的聰明才智。他只在學校做過化學實驗室老師和宿舍老師。不是他教不下去，不是他上不了壹線，是他家庭負擔太重，他要先過日子。他就像壹匹被困住的母馬，軸上的擔子太重，只好拼命拉著車往前走！
？對了，董家興這時已經結婚了，老婆是望江糧庫的女工。以他的教育背景和火熱的名氣，他本可以找到壹個漂亮體面的女孩，有壹份好工作。不知道為什麽，他只找了壹個農村糧庫的女工。可能她比較不做作，比較入公婆的眼，所以董家興就娶了她。不久他們有了孩子，他們接連生了兩個孩子，壹個兒子壹個女兒，還算比較滿意。問題是違反了計劃生育政策，問題是他媳婦後來下崗回家了。這些問題和困難都是留給他的，他得支持！怎麽餵？靠自己幾十塊錢的工資是不可能的。好在改革開放了，妳就不餓了。開個小店，送貨，賣冰棍冷飲，賣面包，賣衛生紙，能賣什麽就賣什麽，夫妻倆起早貪黑地幹活。如果孩子吃飽了，工作就耽誤了。董家興在單位被邊緣化。領導明確告訴他，妳不要和壹線老師爭待遇。什麽治療？職稱和職務，這些都是壹個老師的立身之本。沒有這些，誰會尊重妳？他也承認這是他生命的終點。反正他有兩個孩子。反正他的兩個孩子都挺讓人失望的。反正兩個人都在上大學。董家興說，我把女兒送到國外過自己的生活。兒子，我必須讓他受苦。當他去當兵時，他必須保衛他的國家！他的兩個孩子真的很有前途。女兒大四護理專業，畢業後定居瑞典。她嫁給了壹個高大的瑞典人。我兒子畢業於新疆塔城的軍校，就是紅其拉甫那個地方，挨著巴基斯坦。兩個孩子生了五個孫子，現在他是五個孩子的爺爺。
？我和董家興是小學、中學、大學的同學。我們可以說很了解他，只是工作不同，平時接觸不多。這壹年，我們都退休了，突然冷靜下來，在壹起了，才知道嘉興的生活其實改變了很多。他善良的老母親已經去世，嘉興人很孝順。他父親去世後，他母親壹直和他住在壹起。前年，她媽媽去河南姐姐家，突然生病，三個月後才去世。因為流行病，他不能去為他的母親送行。另壹個變化是，多年來身體壹直不好的妻子，這幾年體重越來越重，長期入院。這個大家庭只剩下董家興壹個人，守著自己開了20多年的小店。人到老年，辛苦了壹輩子，本該享受生活，卻孤獨寂寞。
？今年5月，賈星生平第壹次出門。他去上海參加侄子的婚禮，去鄭州的姐姐家看望姐姐。回來的時候帶回了已經變成骨灰的老母親，壹路被他扛回家。
？
坐在嘉興的店裏，聽他講他的生活，他的母親，他的哥哥姐姐，他的兒孫。他說我準備換店，開壹輩子店，不幹了。我得順便去看看我的孫女和公婆。說實話，兩個孩子的公婆我壹個都沒見過。這次我會順道拜訪。畢竟孩子結婚好幾年了。走完了，參觀完了，還要回來，回到家鄉。我妻子還在精神病院。我不能離她太遠。
？這是董家興，我小學、中學、大學的同學。他的經歷讓我感動，也讓我印象深刻。我想到方方的小說《屠個人的悲哀》(我反對方方的《武漢疫日記》，但欣賞她的《屠個人的悲哀》)。董家興與《屠個人的悲哀》的主人公相似，但又不完全壹致。他在生活中的堅韌和忍耐是壹種品質，就像壹堆雜草，搖曳著黃色，卻沒有折斷，壹直倔強地昂著頭。