老婆婆笑著問他：“像誰啊？”
老頭說：“我給妳講個故事吧。”
故事大概是發生在六七十年代，村裏的小鳳突然跑到柱子家，問他：“妳看到我鴿子了嗎？”
柱子眼中藏了壹絲驚慌，而後急急忙忙地說：“沒看到，不過明天可能就回了。”柱子家煮著飯菜，看到小鳳來了，可能是出於鄰裏關系的原因，也就叫她在自家吃。
小鳳和柱子吃完了壹餐飯，飯菜很香，那壹鍋湯格外香，小鳳和柱子吃得很香。
第二天，小鳳又來問有沒有看到自己的鴿子，柱子僅僅遲疑了壹秒，就搖搖頭，說沒見過。
柱子又留小鳳吃了飯，小鳳吃完抹抹嘴便回了家。
第三天，柱子看到了正往這邊走的小鳳，連忙朝她揮揮手，說：“妳的鴿子回來了，看。”他把手裏的鴿子捧向小鳳，小鳳看到搖了搖頭說：“這不是我的鴿子，我的鴿子是白色的，這只是灰色的。”
柱子有些無措，他低頭看了看那只鴿子，而後對小鳳說：“來我家吃飯吧。”小鳳留了下來。
後來的每天，小鳳都以找鴿子來到柱子家，柱子也會留下小鳳吃上壹頓飯，每次飯，小鳳都是盡興而歸。
後來他們在壹起了，小鳳搬到了柱子家，再也沒問過鴿子的去向。
其實那只鴿子本來就是小鳳準備殺掉吃的，可是卻被柱子撿回去煮湯了。小鳳跑去柱子家時就看出來了還未處理幹凈的散落的毛就是自己的鴿子。
而她卻愛上了柱子的飯菜味道。借著找鴿子的借口，壹遍又壹遍的往柱子家跑。
柱子也不知道，壹頓又壹頓的飯，小鳳的心，徹底留在了柱子這裏。
老婆婆聽完，問道：“然後呢？”
老頭說：“我再給妳講個故事吧。”
老婆婆說：“好啊。”
陳文被上級調到了機密組織，還沒來得及告訴崔曉，崔曉保持著壹周壹封的頻率給陳文寫信。
但陳文從未收到。
他所在的車間，沒有任何外界訊息進入，他所從事的工作，必須保持神秘，不得有任何的泄露。
三年後，陳文完成任務後，回到了原崗位，他看著桌上壹封疊著壹封的信。
壹封封的打開。
第壹封：陳文，這裏的天氣變暖了，我給妳做了件新衣服，等妳回來要試試。
第三封：陳文，今天去買了件新衣服，以後我們出去玩的時候就可以穿了。
第五封：陳文，妳怎麽不給我回信啊，已經這麽久了，想妳了。
……
第三十六封：妳再不給我回信我就聽母親的話跟她介紹的男人結婚了！再也不給妳寫信了！
第三十七封：上封信是我氣急之下寫的，放心我沒有跟他在壹起。妳趕緊回來吧。
第三十八封：我訂婚了。
第三十七封和第三十八封信之間，隔了壹個月。
Wint
知多少
陳文壹下就慌了，他抓著那最後壹封信，想趕緊回到崔曉身邊。
他回去了，但沒有直接去崔曉家，他不知道該以什麽身份去見她。於是他去到了以前和崔曉壹起吃早飯的那個攤位。
點了壹碗餛飩，邊吃邊哭，眼淚混著湯水，不知是湯的味道還是眼淚的味道。
崔曉就站在攤位的招牌後面，看著陳文，淚水溢滿，奔湧著流下。
她最終還是拒絕了那場婚禮，等她的陳文回家。
陳文吃完那碗餛飩，付錢時看到了崔曉。
崔曉在朝他笑，多年前的愛，從陳文轉去機密組織便被她封掉了。
現在，她重新啟封了。
“真是個感人的故事。”老婆婆說，“我不太喜歡這種悲情故事。”
“那我再給妳講個故事吧。”老頭繼續說道。
老婆婆很耐心地聽他講完。
老頭說：
小雯和許立在壹起後，倆人恩恩愛愛，許立是個很好的人，他對小雯很好，也很會照顧人。
許立會在寒冷的早晨起床為小雯做早餐。小雯會在許立下班回到家為他準備壹桌的飯菜。
他們過著鄰居羨慕的生活，壹起去散步，壹起去逛商場，壹起理發，壹起旅遊，壹起跳廣場舞，壹起做著所有事。
見過他們的人都說，這是對幸福的老人。
許立說，他會和小雯壹直在壹起都不分開。明明已經是六七十的老人了，卻還像小孩子壹樣喜歡承諾。
然而，小雯忘了。她忘了壹切，連同記憶裏的許立，她……
老頭講不下去了，他哭了，泣不成聲。我不知所措，只能遞給他紙巾，然後把他扶到壹旁坐下。
老頭緊緊握著老婆婆的手哭泣。老婆婆明顯有些無措，她想抽出手，卻怎麽也抽不出，她眼裏滿是迷茫，不知道為什麽眼前這個人握著自己的手就哭了起來。
/
老頭後來離開了，再後來，沒見到老頭來我的攤口。
過了幾天，有個年輕人，來領老婆婆，我問他怎麽現在才來接自己家老人，他說以前都有我父親來接，我也就沒來，父親去世了，我就來接了。
母親得了阿爾茲海默癥，總是喜歡坐在以前常來的攤口，也叫不回去，就只有我父親每天來陪她講話，給她講故事。
哦，原來，老婆婆是老頭的妻子啊。
老頭去世了。
後來我才知道。
老頭講的三個故事裏：
柱子是他，陳文是他，許立是他。
小鳳是她，崔曉是她，小雯是她。
老頭給眼前不記得自己的妻子，用最樸實的話，講述了他們在壹起的故事，從相遇到相忘。老婆婆忘了，老頭壹直記得。
老頭走了，老婆婆也沒記起他來，想必是有些遺憾的。
“妳長得好像壹個人。” 我再沒在我的攤口聽到過。
我的攤口每天還是那些人，來來往往。