“清明時節雨紛紛,路上行人欲斷魂。借問酒家何處有?牧童遙指杏花村。” 晚唐詩人杜牧創作的七言絕句《清明》,以其清新流暢的語言、生動傳神的藝術形象、優美含蓄的意境,千百年來廣為傳誦。因此,人們對“杏花村”的屬地也產生了濃厚的興趣。山西臨汾、安徽貴池、江蘇徐州和南京、湖北麻城等地均自稱杏花村在他們那裏。上個世紀50年代,中國文化界、學術界也就“杏花村”的屬地進行了討論。目前主要有三種說法,壹是“山西說”,這種說法流傳甚廣,山西杏花村汾酒公司還對“杏花村”進行了商標註冊;二是“安徽貴池”說,依據是杜牧的貴池任職經歷和《清明》的詩意,央視主持人王小丫主持的《開心辭典》節目也曾確認杏花村在安徽貴池;第三說法則認為杏花村是泛指,根本就不是真實的村莊名。其實,人們在研究“杏花村”的屬地時,遺忘了壹個不該忽視的地方,那就是杜牧的出生地長安。
杜牧和長安樊川的關系
杜牧(公元803-852年),字牧之,京兆萬年(今陜西西安)人。大和二年(828年)進士,授宏文館校書郎。多年在外地任幕僚,最終官至中書舍人,終老故地樊川。
杜牧出生在唐長安壹個顯赫的官僚家庭,祖父杜佑為三朝元老,官至宰相,對於自己的出生地,杜牧在壹首詩中這樣描述:“舊地開朱門,長安城中央。”杜佑的府邸位於朱雀門外東邊往南的第三坊安仁坊,在唐代這條大街兩邊居住的都是三品以上的官員。
杜牧的童年和青少年時期是在長安城度過的,直至25歲中進士進入官場,之後宦海沈浮,前後四次任職於長安。晚年回到長安後,杜牧用多年的積蓄修建了位於長安朱坡的別墅。最後,杜牧終老長安,入葬於現在長安引鎮司馬村的杜氏祖墳。
杜牧祖居地就在長安朱坡村,杜枚的多首詩都提到或者描述過這個地方。朱坡地處樊川,樊川又名後寬川,是當時城南風景最秀麗的地方。杜牧的祖父杜佑曾任淮南節度使15年,回到故鄉樊川後,難忘做官時的江南瓜洲古鎮,遂把杜家種瓜的地方命名為“瓜洲村”。傳說杜牧年輕的時候也在這裏種過瓜,瓜洲村北不遠就是樊川八大寺之壹的牛頭寺,杜牧年輕的時候在寺西念書。
牛頭寺的西邊,有個村叫“杏花村”。唐代詩人溫庭筠的《與友人別》曰:“半醉別都門,含淒上古原。晚風楊葉社,寒食杏花村。”在唐代,出了長安城南門明德門不遠就是少陵原,少陵原有個村子叫杏花村,杜牧晚年與詩人溫庭筠有過交往。研究與杜牧有關的地名,這是出現最早的“杏花村”,比山西臨汾、安徽貴池當地記載的“杏花村”都要早。
北宋時期,政府官員張禮有壹卷專著叫《遊城南記》,這是研究唐長安城南郊地區地理遺址的重要文獻,時間是北宋哲宗元年(1086年),距離唐朝滅亡不到200年。《遊城南記》載:“龍堂在牛頭寺之西,寺故有龍泉塔院,此堂即其地也。泉北有塔,俗稱龍堂坡也,甚平衍,中多植杏,謂之杏花坪,見杜詡《勝遊錄》。”查遍古長安周邊村莊,叫“杏花村”或“杏花坪”的,只此壹家。由此可以斷定,溫庭筠詩中描述的“杏花村”和200年後張禮記載的“杏花坪”,是壹個地方。而且,這個地方離杜枚的居所特別近。
唐長安清明前後的天氣
杜牧居住的地方位於唐代長安的樊川故地。樊川位於唐代長安城的南郊,東南起自江村,西北至塔坡,為壹東西長約 15公裏的帶狀盆地。這裏南望終南山,北倚少陵原,清澈的潏河水橫貫其間。隋唐時期又引清明渠從少陵原下通過,河渠縱橫,植被茂密,山清水秀,桃紅柳綠。自古八水繞長安,秦嶺北坡山林茂密,八水多發源於此,且水勢較大,再加上昆明池、影娥池、靈池和太液池等10處天然湖泊,良好的自然環境給唐長安降雨提供了充分的條件。
“酒家”是《清明》詩中“借問酒家何處有?”的另壹個必備條件。
唐代,少陵原畔的泉水特別多。“下杜鄉故園,泉聲繞舍啼”(杜牧《朱坡》),史載,杜牧郊居的園中有千回百折的九曲池。在牛頭寺西,還有壹條天然的溝塹“祁姓溝”(《新唐書》:杜氏出於祁姓),溝道很深,多泉眼,壹年四季水流不斷,壹直匯入坡底下的清明渠裏,形成壹個不小的池沼(勛蔭陂)。這裏不僅泉眼眾多,水質也特別好,以牛頭寺旁的“九龍潭”最為出名。唐武則天曾到過這裏,她有壹首詩為證:“山窗遊玉女,澗戶對瓊峰。巖頂翔雙鳳,潭心倒九龍。酒中浮竹葉,杯上寫芙蓉。故驗家山賞,惟有風入松。”水質好,水量大,千年不絕。1900年,慈禧太後逃亡至西安,壹行人飲用的就是九龍潭的水。直到現在,這裏還不斷有泉水湧出。
好水產好酒。在唐代,都城長安就是全國酒業的中心,酒的釀造水平高、產銷兩旺。劉禹錫“勸君多飲長安酒,南陌東城占取春”,說明長安酒在人們的心目中具有很高的地位。另外,從劉禹錫的《百花行》:“長安百花時,風景宜輕薄,無人不沽酒,何處不聞樂”;戴叔倫的“客來應是酒頻賒”;岑參的“愛客多酒債”“取酒蝦蟆陵下,家家守歲傳卮”都可以看出,長安釀酒、賣酒的地方特別多。
樊川釀酒有傳承,康有為來西安時曾寫下了“朝吟杜曲酒,夕觀樊川月”的詩。時至今日,“長安酒廠”的水就取自少陵原,它是古代長安樊川酒業的壹個縮影。
不可忽略的要素
原詩中,有壹些不可忽略的要素。壹、少陵原自古溝壑縱橫、綠草豐茂,原坡地不適宜種莊稼,特別適合放牧,現在這壹帶仍有人在放牛、養羊;二、原坡地視線受限,加上古柏森森,轉壹道彎就是壹景,牧童站在放牧的地方,前方視線受限,所以不能直指,需要“遙”指,這符合當地的地貌特征;三、杜家祖墳在杜牧住所東北方向的引鎮司馬村,《清明》詩中的情景,應該是清明時節,杜牧上完墳回來的路上看到的(杏花村在西)。四、杜牧對當地的地形很熟悉,知道杏花村裏有酒。牧童指壹下,他就知道牧童指的是杏花村。
綜上所述,杜牧《清明》詩中的“杏花村”應該在長安。唐代“杏花村”,現在叫雙竹村,屬於長安韋曲街辦。過去這個村還叫過“杏花坪”“禦史莊”“雙竹莊”和“坡底村”。