二十年前，恩施大峽谷還沒有被發現和開發。那時候沒有武漢人去利川蘇麻蕩買房避暑，恩施也沒有“鐵公交”(鐵路、公路、中型機場)。只有壹條“318”國道和壹架“運8”小飛機進出恩施。
當時中國華融公司剛剛成立，每個省都設立了以省會命名的辦事處。湖北稱之為“武漢辦事處”，辦事處自然在武漢。華融的職能是處置工行轉來的不良貸款，全省各地都有。我被單位安排對接恩施的那塊。
我成了當時“318”國道和“運8”小飛機的常客。
首先，坐汽車
壹年四季進出恩施，使用最多的交通工具就是大巴。武漢宜昌段走漢廣高速大巴，速度快，平穩，安全。宜昌恩施段走長途臥鋪，臥鋪晚上到，走唯壹著名的“318”國道進出恩施。
“318”國道宜昌至恩施段雖不在四川境內，但其“繞路難”並不遜色，山高、坡長、曲折。有時候妳剛翻過壹個關隘，緊接著就是壹個陡峭的下坡轉彎，正前方就有壹輛車，瞬間離開或者停留！李白《蜀道難》有詩為證:“天高崖低壹尺，枯松垂頭，自崖面。和壹千個瀑布壹個接壹個，並通過壹萬個山谷發送旋轉的石頭的雷聲。”長陽縣郎平鎮龍潭溝大橋20公裏處的“318”國道上有壹處險情。它360度大轉彎，通過掛孔向下20米，如纏繞在蝸牛背上，驚心動魄。1984年4月，我們敬愛的胡耀邦同誌去恩施途中經過此地，特意下車。我們無法猜測這位偉人此刻在想什麽，是像這蝸牛背壹樣在思考中國的革命道路，還是在感嘆人生太漫長。
“318”國道我已經記不清走了多少次了，但我仍然清楚地記得，有壹次我從恩施回武漢，在恩施舞陽壩站上了恩施至襄樊的長途汽車(當時不叫襄陽)，準備在宜昌下車，然後轉漢光高速到武漢。有山區經驗的司機都知道，山區晚上開車比白天安全，因為在山路上遇到迎面而來的車，妳能清楚地看到。車行停在大支坪鎮吃飯，每桌10人，人頭25元。司機餐老板另有安排，而且是免費的。山區盛產土豆，恩施無論什麽餐桌、涼席，都少不了土豆。吃完飯上車，正要離開，壹個河南人急匆匆地進來了，趕著20多只羊。那個河南人想把羊賣到襄樊，再轉運到河南。司機見有生意，滿心歡喜，拿錢躲起來抽煙。我想知道，綿羊裝在哪裏？它不會在公共汽車裏。正想著，只見河南人找了個梯子搭上車，壹手抓住羊的後腿，放在車頂行李架上。他們忙上忙下，滿頭大汗，但剛把壹只羊送下車頂，車下的羊就跑了。河南人趕緊上了車，累得連頭尾都顧不上了。上羊的速度越來越慢。兩個小時過去了，沒人幫忙。人們似乎很在意等待的時間。我隨身帶著重要文件，因為放在車上，不敢下車幫忙。時間越來越晚，天色也越來越暗。我想到把文件包托付給司機保管，這樣我就可以幫河南人民壹把了。司機滿口答應照顧證件包，我趕緊下車。“老板，我幫妳看著羊，妳就上羊吧。”河南人感激地回答:“太好了，謝謝。”我和河南人爬上屋頂數羊，發現少了兩只羊。河南人急了，芭莎壹直流著淚說，壞了，丟了，錯過了。我動員了兩個小夥子四處尋找了半個小時左右，終於把那兩只羊找了回來，臥鋪車廂開始繼續前行。上車後，河南的老板告訴我，夫妻倆都是下崗職工。這次他們是自己來巴東賣羊的。前兩次是壹起來的，但是婆婆病了，孩子要上學。只有壹個人來賣羊。河南的老板反復要我的電話，說我是好人，春節前我真的收到了他的祝福。
我真的很開心，也很願意做壹些有用的事情。雖然我很普通，沒有能力做壹些“好事”，但這次幫助弱勢群體還是有壹點滿足感的。我要感謝這位來自河南的下崗工人給了我這個機會，讓我虛榮！
除了善良，我還有什麽？
“318”國道宜昌至恩施段是壹條事故多發的長路，幾乎每次都能看到交通事故。我也經歷過危險
有壹次，我也是從恩施回武漢，在恩施坐長途臥鋪到宜昌。那是初冬，山上有雪，路上結了冰。司機在輪胎上綁上防滑鏈，車子很吃力地爬上壹個大上坡，呼嚕呼嚕地開到野三關鎮最高的地方。用過防滑鏈的司機都知道，輪胎裝上防滑鏈後，行駛緩慢，輪胎破了，褲子也是。馬上就是十幾公裏的下坡。汽車下了斜坡後，路面又結冰了。臥鋪車廂在超滑的冰路上劇烈地左右搖晃，驚醒了所有乘客。有女乘客尖叫“啊！媽媽！”我意識到有壹個很大的問題，但我不知道它是什麽。腦子壹會兒緊張，壹會兒腦子空白。想到兒子還小，不知何去何從。那時候長途臥鋪車雖然有安全帶，但是躺著戴著很不舒服。大部分人都沒穿過。有的安全帶還斷了，我的安全帶也斷了。雖然我特別緊張，但我知道我唯壹要做的就是抓牢柱子。過了幾分鐘，公交車終於停了，我才松了口氣，發現內褲都濕了，手都捏不正了。
走在車下，我看到夜空中掛著壹輪慘淡的月亮，該死的，上帝保佑我，我還活著！壹輛公共汽車上的人憤怒地責罵司機汽車的駕駛方式。司機說，如果山上沒有雪，山下就更不可能有雪了。然後我們知道山下還有雪。經過分析，可能是養路工人只在山上撒了鹽，而沒有在山下撒。那天氣溫又降了，山下的路都結冰了。
我沒有責怪司機和養路工人的意思。他們當然有很多問題和原因。想到我年幼的孩子，想到我還活著，我感到很幸運。
但是我決定今晚再也不坐這輛車了。有兩個乘客和我有同樣的想法。我們決定步行近十公裏到野三關鎮。天亮了，我們找了個旅館，躺在溫暖的被子裏。我睡不著。剛起來吃了點東西就睡著了。
事後想想都有點後怕。那天我真的去了。我年幼的孩子和年邁的母親應該如何生活？怕親戚擔心。這是我第壹次說。
第二，坐飛機
2000年初，當時恩施許家坪機場規模較小，還沒有擴建，只能起降“運8”型的小型飛機。恩施地處山區，經常多霧。它能否起飛或降落完全取決於天氣。有經驗的乘客經常在武漢起飛前給恩施的朋友打電話，詢問恩施的天氣。恩施飛武漢之前，他們會往徐家坪機場方向看，看看天上有沒有雲。這種方法比機場發布的信息更準確。
恩施機場小，每天航班很少，主要是去武漢。機場的工作人員壹直都在，坐飛機的永遠都是熟悉的面孔，大部分都是為了出差和吃飯。過了很久，他們相視壹笑，點點頭，代表又和妳見面了。
第壹次坐“運8”去恩施是在2001的盛夏。飛機起飛不久，我突然看到機艙裏壹片白茫茫，霧氣蒙蒙。我突然緊張起來。哦，沒有氣味，乘客也沒有反應。太奇怪了。我問鄰座乘客，這……這怎麽了？鄰居告訴我，飛機打開天窗，冷空氣進來降溫省油。哦，所以有這個奇妙的東西。
恩施航線準點率視天氣而定。我壹般在事情不太緊急的情況下選擇，但有時候也不允許。那是2002年春天，大約上午9點。上飛機前，我給恩施工行的朋友打了個電話。天氣很好。飛機準點，滑行了壹會兒。突然宣布恩施機場天氣有變，我們回候機樓等待命令。中午我們下午3點起飛，飛了50分鐘。我們看到了恩施機場，有點霧。飛機盤旋了壹圈，廣播又響了。
折騰了壹天，有乘客吵著要退票，航空公司給他們退了，但機場始終沒有宣布航班取消，壹直解釋天氣原因。6點半，恩施工行的朋友打電話來，說現在天氣好轉了，機場上空好像沒有雲。很快，廣播通知我們登機，最後我在晚上8點到達恩施。
有時候，耐心比結果更重要！
第三，成為恩施人。
恩施是離武漢最遠的城市，來回要3、4天。恩施到各縣市沒有高速公路，最遠到鶴峰縣也要6、7個小時。那些年，我大概有三分之壹的時間是在武漢、恩施和路上度過的。
在武漢恩施跑了五六年，連在哪裏工作都不知道。人們認為我是本地人。恩施人經常遇到的第壹句話:陜西*，後面，武漢也是同壹句話。恩施機場值機、值機的人也很熟悉。他們不會像大機場的人壹樣打招呼，而是說:我們到了，國道318小餐館的服務員也說:我們到了。
那些年，走在往返恩施的路上，閉上眼睛，我能想起“318”國道上的每壹個轉彎，機場工作人員的笑臉，“運8”飛機上的老顧客；
那些年，我走遍了恩施州的各縣市，大口吞臘肉，大碗喝玉米酒，看土家搖擺舞，聽《六碗茶》。
那些年，我詢問改制企業的生計，走訪下崗職工的疾苦，與“逃廢債”的惡習作鬥爭，爭奪國庫的收成。
習慣了渣，土豆和普通耳朵(魚腥草)根的酸和辣的味道。)，我失去了咖啡的香氣。這六年來，我壹直走在從恩施來來回回的路上，壹路顛簸，壹路風塵，妥妥地成了壹個山民——說話簡短，直率，患得患失，被表揚搞得心慌，按規矩辦事，不問未來。
陜西軍20210813武漢市洪山區