如果讓妳在壹個荒涼的無人區守衛邊疆，從頭開始新的生活，妳願意嗎？
如果和妳住在壹起的人都走了，妳的家又成了無人區，除了羊群，妳就是壹個人了。妳願意繼續堅持下去嗎？
我不知道妳的答案是什麽，但魏德友老人用半個多世紀的堅持告訴了我們他的答案：我願意！
為了做出這個承諾，他走的巡邏路相當於繞地球赤道五圈。
壹個
清晨六點，新疆塔城，地處邊境的薩爾布拉克草原上。在晨光喚醒沈睡的大地之前，魏德友在黑暗中睜開眼睛，打開電燈。由於年老怕冷，魏德友穿上了兩條褲子，盡管初秋的天氣還很暖和。簡單洗漱後，早餐就更簡單了：前兩天買的饢有點幹硬，哆嗦的牙齒都克服不了。我把它掰成碎片扔到碗裏，倒了壹碗老婆剛煮好的開水。幹燥的饢很快變軟了，對這個80多歲的老人來說，剛剛好。
門口的桌子上是他帶了很久的收音機、水壺和望遠鏡。魏德友把它們依次掛在脖子上，戴上壹頂褪色的帽子。清晨的陽光已經灑在草原上，羊群已經醒來。
誰能想到，壹個80歲的老人，腿腳還挺利索的！三步走到羊圈前，打開羊圈的門，羊沖了出來，沿著圍欄吃草。
事實上，自從二女兒魏平回到老人身邊拿了羊鞭後，魏德友就很少出去放羊了。這壹天，魏平有事要出去。像過去五十年的每壹天壹樣，魏德友放羊，巡邏邊境。
二
時間是如何把壹個年輕人變成今天的老人的？
羊群悠閑地吃草，魏德友的腦海裏回響著他退伍時向組織承諾的聲音：去新疆，聽黨指揮，守衛和建設邊疆，再苦我也不走！
拼版照片：左圖為魏德友年輕時參軍時的照片；右圖為魏德友在放羊的路上(資料照片)。新華社
那是1964年，軍隊動員復員軍人在無人區放牧守邊，開墾守邊。來不及回家和父母告別，甚至來不及見到素未謀面的未婚妻。魏德友和來自不同單位的117名同誌踏上西行列車，隨後轉戰邊境，成為兵團第二師12團2連的壹名職工。第九師成立後，該兵團隸屬於第九師161團。
真的很荒涼。到處都是血和雜草！讓我們住在牧民閑著的空房子裏。門框真的很短，進出屋都要相見，快塌了。好在壹群小夥子有的是力氣自己挖窩，三三三五四，又在地上挖了個大坑，上面放了木頭，再蓋個蘆葦席，壓壹層土，門口掛兩個破麻袋，三三五四。這是人們居住的地方。
向遠處望去，魏德友似乎在尋找陳秀蒼同誌的墓3354。他到這裏才半年。陳秀倉放牧時被狼襲擊，被狂犬病咬傷。經過70天的搶救，大家還是沒能保住性命。陳秀倉不僅是戰友，還是老鄉。守靈時，魏德友向戰友們保證：妳們安心去吧，我會看著妳們的！
魏德友沒有食言。
至今他還記得鋼槍頂著臉頰的刺骨寒冷。1969年，魏德友加入了鐵牛隊(武裝民兵隊)。當時，放牧是邊防鬥爭中最緊張、最危險的工作。魏德友自告奮勇成為牛群的首領，並從二連轉移到離邊境更近的薩爾布拉克。
慢慢地，這片荒涼的無人區變得熱鬧起來，種下的樹長高了，葡萄架陰涼了，瓜果蔬菜飄香了。
三
1981年，第二家公司合並，員工全部分流到其他公司，薩爾布拉克再次成為無人區。
去嗎？還是留下？魏德友認真考慮了壹下。
去吧，生活會更舒服，但是邊境呢？這麽長的邊境線沒有邊境設施，六公裏外的邊防部隊人手不足。薩爾布拉克地勢很低，所以沒有什麽是邊防軍不能
但是留下來，生活的艱辛可想而知。但我的承諾卻在耳邊響起：“再苦我也不走！”
最終，十幾個家庭選擇留下，其他的都在公司總部附近，只有魏德友留在了薩爾布拉克。後來，其他家庭因為退休搬進了城市。
當時，轄區邊防連連長白松把壹架望遠鏡遞給魏德友：“妳有戍邊經驗，請妳當我們的邊防兵好嗎？”本來，我留下來是為了保持鋒芒。為什麽不呢？魏德友沒有料到留下來會如此困難。
起初，公司的牛還在，魏德友仍然負責放牛。1984年春節前，連續下雪，牛沒有草吃。元旦那天，魏德友把牛趕到山裏，花了四天才到。壹路又冷又餓，牛丟了將近壹半。那年秋天，公司賣掉了所有的牛，只在魏德友留下三頭牛和二十只羊。到1988年，在魏德友的精心照料下，羊群已經發展到100多只，魏德友被迫幫助邊防部隊飼養了近200只羊。
有壹次，大雪天太黑了，魏德友看不見前面的路。天色越來越暗，但他仍然找不到回家的路。汗濕的衣服被雪覆蓋，又凍住了，好像披了壹層硬殼，壹動就沙沙作響。他的腳步越來越重，疲憊不堪。
“如果我今天回不去了，我有什麽遺憾嗎？我壹生放牧戍邊，恪守誓言。但是他的妻子呢”魏德友開始不自覺地回顧自己在與風雪的較量中的壹生。這時，他看到了微弱的燈光，趕緊拿出應急手電筒向燈光的方向閃去。正在巡邏的邊防人員發現了他，並把他帶回家。當時是午夜。
劉的妻子在家裏提心吊膽地等了半個晚上。她想出去找找，但是不知道該往哪個方向走。她在院子裏徘徊了很久，當她聽到魏德友回來的聲音時，迎接她的是她。她所有的抱怨都到了嘴邊，但她看著他冷得發抖，什麽也沒說。老婆轉身默默燒了壹壺熱水，她偷偷哭了。
春秋兩季，牧民們回到薩爾布拉克放牧。為了豐富的水生植物，羊群總是喜歡去邊境。每次見到他們，魏德友都要上前勸說他們：“邊境無小事。如果不小心越界被發現，後果可能很嚴重。”
p>
1992年的壹天早上，魏德友像往常壹樣早早起來準備趕著羊群去巡邊。卻只見羊圈門大敞著，聽不到壹聲羊叫。
魏德友慌了，喊起妻子，倆人腦子裏都是“轟”的壹聲：這羊要是出事兒了，壹家人的生計就完了不說，還有邊防連的羊呢！倆人沿著痕跡壹路追到了山裏，壹路上都是慘不忍睹的死羊——被狼咬死的。倆人壹邊擦著眼淚壹邊找，壹直找到山坳裏，才找到剩下的羊群，壹數，死了壹半多。
“老魏，我陪妳守了快三十年了，除了壹開始，再沒有抱怨過吧？可是現在這個光景，還怎麽過啊！聽我壹句勸，咱搬家吧？”劉景好哭著央求。
可魏德友紅著眼睛，犟脾氣上來了：“越是這樣越能說明咱們守邊的重要性，我要壹直守在這裏！”
這麽多年，劉景好知道老魏的脾氣，聽了這話，知道沒法再勸，只能住了嘴，開始壹邊流淚壹邊默默收拾。魏德友趕著剩下的羊群又出了門，他要去邊防連匯報情況，慢慢償還這些損失——用了整整十年才還清。
收音機裏開始播放午間新聞，魏德友從回憶中回過神來，撫摸著老朋友——跟著羊群早出晚歸，收音機曾是夫妻倆了解外面世界的唯壹途徑。有時收音機被雨雪淋濕，“話匣子”變成了啞巴；有時遇到緊急情況，口袋裏的收音機什麽時候被甩出去也不知道。魏德友就壹次性買好幾臺存著，五十多年來用壞了五十多臺收音機。
四
“劉景好來電！”老人機傳出響亮的聲音，接起電話，是妻子叫他回家吃飯。
回家的路上，腦海中又出現了那個梳著兩條長辮子的姑娘，魏德友不由得嘴角上揚：這是第壹次見面時老伴兒的樣子。
1967年，魏德友第壹次從新疆回老家山東探親，準備結婚。回到家，第壹次見到定親好幾年的未婚妻，長辮子、大眼睛，人機靈，嘴又會說，還當著生產隊隊長，是個能幹的姑娘，魏德友歡喜得不得了。
“跟我結婚後就得去新疆，妳願意不？”魏德友生怕姑娘不答應。
“那新疆好不？”劉景好也沒扭捏。
“俺覺得好！月月發工資，生活比家裏強！”顯然，魏德友只挑好的說。
簡單辦完婚禮，劉景好跟魏德友扛著壹口裝著行李的紅色木頭箱子，坐上火車壹路西行，越走越荒涼。到了烏魯木齊，又換汽車，到了塔城，幹脆沒有車了——7月份，壹路走壹路下雨，從塔城到二連的四十多公裏路，都是翻漿路，車根本走不了。住了壹宿，把箱子寄存在塔城的戰友家，倆人披上雨布開始步行，泥濘道上深壹腳淺壹腳，劉景好拽著魏德友的衣角，天擦黑了才走到。
遠遠壹眼望過去，除了壹些小土包啥也看不見。聽到聲音，大家都跑出來看魏德友帶回來的媳婦兒。“也沒房子啊，大家是從哪裏來的？”劉景好看著壹群像是從地裏鉆出來的人，壹臉問號，魏德友才笑著給她講啥叫地窩子。
劉景好貓著腰踏進低矮漏雨的地窩子，壹下子驚呆了：壹張床、壹盞馬燈、壹個土塊壘的竈臺，能轉身的地方不足兩平方米。累了壹天的劉景好這壹晚上竟然失眠了，嗡嗡叫的蚊子，還有牛虻，咬得她全身都是包，喝了水還鬧起了肚子。
第二天壹早，魏德友出去幹活，劉景好思來想去心壹橫準備回老家，“回去繼續當生產隊長幹我的工作去！”收拾了幾件隨身的衣服，打成包袱往肩膀上壹掛就出了門。
魏德友回到家壹看沒人，壹問鄰居，知道劉景好背著包袱走了，拔腿就追，追出壹公裏多，到紅橋橋頭才追上，劉景好壹屁股坐在橋頭就開始哭。“妳這方向都跑反了，去塔城得往巴什拜大橋那邊跑啊！”魏德友被妻子逗笑了，笑完又接著勸：“這樣，妳先跟我回去，我答應了部隊的事情，就要做好。咱好好幹兩三年，等到這兒不需要我了，咱就壹起回老家！”
沒想到，這個承諾，整整五十年之後才兌現。魏德友和妻子壹直過著“家住路盡頭，放牧為巡邊”的生活，“我們兩個不能同時離開，總得留壹個人守著邊境線。”他家從此成了“不換防的夫妻哨所”。直到2017年，女兒魏萍回到草原接過父親手中的羊鞭，老兩口才第壹次壹起回了壹趟老家。
五
還沒進門，就聽見院子裏傳來說話聲，長辮子姑娘早成了白發老嫗，沒變的是幹起活兒來的利索勁兒。劉景好正裏裏外外忙著，切西瓜、煮餃子，幾位身穿迷彩服的戰士跟進跟出要幫忙，可劉景好哪裏給他們機會！原來是邊防連即將退伍的戰士前來跟老兩口告別。
是啊，邊防連從1964年7月駐守這裏到現在，先後換了二十三任教導員、二十四任連長，只有老魏叔壹直在這裏，大家都說是“鐵打的魏叔流水的兵”。
因為常年幫邊防連義務守邊、放牧，邊防連的戰士們巡邏時也把魏德友家當作壹個歇腳的地方。魏德友從來不要護邊補助。後來國家有了政策，給他發護邊員工資，他也堅決不要，“我有壹份退休工資，幹啥要兩份？”
平時沒啥能幫得上魏德友的，1992年，壹批戰士退伍前看魏德友家的半地窩子實在破舊得不成樣子，便幫他蓋了幾間土房子，直到現在，老兩口還住在這裏。
五十多年，魏德友勸返和制止臨界人員千余次，堵截臨界牲畜萬余只。他巡護的區域內，沒有發生過壹起涉外事件。直到今天，邊防連的戰士們都說，有老魏叔守著，他們放心。
可這種放心背後，是魏德友對家人的愧疚。
老兩口離不開薩爾布拉克，孩子們要去團場上學，只能住校，或者租個房子，大的帶小的。魏萍七歲就帶著妹妹跟著哥哥姐姐租房住了，只有寒暑假才能回家壹趟。魏德友記得有壹年寒假，雪下了好大，通信不便，也不知道孩子們啥時候回來，又不能丟下羊群去接孩子。有壹天魏德友巡邊回到家，看到幾個孩子在屋裏凍得發抖。見到父母，魏萍忍不住大哭：“路上雪太深了，我們走不動”魏德友心疼地抱起女兒，讓老伴兒把火爐子燒得旺壹些，他的心裏在流淚。
為了守邊，五十多年間魏德友只見過母親壹面，而父親1979年被接到薩爾布拉克幫忙照看孩子，孩子長大後才回了老家。後來父母先後去世，等收到消息都已經過去了幾個月。大雪封山，魏德友只能寄回“盡孝錢”。不善言談的他啥也沒說，但劉景好知道，他有多傷心——“接到消息後，好幾個晚上他都翻來覆去睡不著覺。”
拼版照片：左圖為魏德友在巡邊間隙休息；右圖為邊境界碑（資料照片）。新華社發
2003年，邊境界碑、圍欄正式開始使用，他撫摸著中國界碑潸然淚下，“守了那麽多年邊，能夠見證這壹莊嚴時刻，心裏很激動。”
有了邊境設施，老爹老娘總該放心了吧？魏萍在團場買了壹套房子給父母養老，結果老兩口壹天也沒去住過。魏德友說，放牧守邊是自己的工作和職責，守著守著就習慣了，就壹直幹下去了。
六
今年6月29日，在人民大會堂金色大廳，魏德友獲授“七壹勛章”殊榮。回到酒店，他緊握老伴兒的手說：“這是多大的榮譽和福分啊！咱這輩子活得太值了！”
但魏德友內心是忐忑的：這輩子所做的事情到底配不配這枚閃耀的勛章？相比那些拋頭顱、灑熱血的革命先輩，那些科學家、軍人，以及各行各業的功臣和模範，自己做的事情太平凡了。
有人問，魏德友為什麽能夠堅持守邊五十余年？
為了利？他壹直拒絕領取護邊員工資不說，直到現在還住在破舊的土房子裏，直到2016年才用上了自來水，2018年才用上了電，兩位滿頭銀發的耄耋老人還在操勞著生計。
那到底是為了什麽？魏德友說：“我只是在做壹名***產黨員該做的事。”魏德友堅守的是壹種精神、壹種信仰！
夕陽西下，我們準備離開薩爾布拉克，回頭望去，那間土房子裏亮起了燈，魏德友正給老伴打來洗腳水——這是多年來他唯壹能彌補老伴兒的壹種方式。
借著燈光，我們看到門口的旗桿上，五星紅旗在迎風飄揚。
《人民日報》（2021年10月13日 第20版）楊明方 李亞楠，原題：《執著的堅守》
相關問答：中國遍地黃金指的是什麽？妳好，很開心回復妳的問題這個故事就得從馬可波羅小時候說起，他的父親和叔叔是經商的，經常出外面進貨，經過我國發現我國的壹些奇特的東西，於是就進了壹些東西往自己國內運，結果賣的很好，賺了點錢，壹天被馬可波
西方人為何說我國遍地黃金，指的是些什麽呢？
羅知道了，他也很想去見識見識東方人生活的地方，後面他父親頂不住他苦苦哀求的眼神答應了！於是他們就開始了探險家之旅，他們來到了新疆見到那裏的人都很勤勞的忙著自己的工作，見過各種各樣的奇形古怪的工藝品！他們巡視走編了我各個地方的風土人情，見識了我國人民勤奮努力各種品德，只要來到中國努力勤勞就遍地黃金，編地都是金銀珠寶！這是壹個經典的歷史典故，自此之後給我國跟西方來往奠定紮實的基礎！西方人為何說我國遍地黃金，指的是些什麽呢？