《華南虎》壹詩寫於1973年6月，展示的是“十年動亂”的特定時空。這是壹個囚禁生命、戕害牲靈的年代。詩人以壹顆敏感的心，強烈地感受到這種悲愴和苦難，同時也感受到了每壹個有血性的中國人不屈的靈魂和掙脫禁錮、向往自由的頑強鬥爭精神。在詩作中，詩人把這苦難和血性賦予了壹個有生命的肌體棗被囚禁的華南虎。
牛漢擅於寫在生命的扭曲中那不屈的靈魂。《華南虎》為華南虎構築的，也是壹個扭曲生命的環境。它本屬於大山與森林，屬於大自然的自由的兒子，卻被囚禁在鐵籠裏，供人觀看、呵斥、捉弄。這既是現實性的描述，又是超現實的喻指。詩人把環境典型化，把虎人化，以此來寫壹個不屈的生命，來展示壹個執著的靈魂。虎，在這裏成了生命與靈魂的符號，鐵籠恰是邪惡與困厄的象征，正是它扭曲了原本屬於曠野、屬於深山、屬於野性的生命；也正是在這扭曲中，這生命才爆發出更大的能量，顯示出更頑強的意誌，更崇高的靈魂。生命之火在暗夜中顯示出更加燦爛的光彩；靈魂之光在苦難中得到令人驚異的升華。詩人把充滿哲理的思索和充滿激情的想象，把自己的人生體驗，影印到處於困厄之中的華南虎身上，控訴了制造苦難歷史的十年浩動，嘲諷了冷漠與麻木的“圍觀者”，頌贊了頑強的生命，同時也傾訴了自己熾熱的情感。