第壹篇：老爹
老爹並不是我的親爹，之所以這麽稱呼他，純粹是為了與我那親生老爸加以分辨。
老爹是做杠秤的。壹手老繭可見他技藝之精湛。沒錯，老爹已經出師四十年了。
老爹是拜師學藝的，聽說這做杠秤的是壹戶姓胡的人家。本來是不外傳的，可是到了這壹代卻突然沒有了接班的人，只好收下了老爹和蔣叔。他們兩個人性格完全不同，老爹呆板甚至有些迂腐，而蔣叔卻對人曲笑逢迎。
他倆出師之後，在這壹條馬路兩邊各自開了壹家秤店。壹開始兩家都紅紅火火的，可是日子壹久，老爹的店面日趨單薄，冷清得有點淒涼，那褪了色的招牌即使擋在路上也無人問津。
壹日，老爹看不下如此冷清的店鋪，便關了門，信步走到蔣叔的店鋪。進店壹看，可謂人氣興旺啊!嶄新而又鮮亮的招牌，更是讓老爹心裏壹揪，既疑惑又羨慕。
老爹就呆在蔣叔家，壹直到天很晚，蔣叔的店才平靜下來。他倆在後院裏擺上壹桌小酒，邊吃邊聊。老爹有點羞澀地問：“師兄，妳說我家店鋪為啥那麽冷清，眼瞅著就要關門大吉了。妳的店，怎的就忙得不可交?”嘆了口氣，點了支煙，又給擰滅了。
蔣叔笑笑說：“妳怎麽就這般榆木腦袋呢?都說顧客是上帝，上帝叫妳給他的秤少壹兩。妳不能給他多壹錢。妳聽他的，照做便是了。嗬，想起來了，有個大商家叫我出五十桿缺二兩的秤，要不我分妳壹半生意?”
老爹聽完，什麽都沒說，默默地喝完酒，朝蔣叔擺擺手：“那五十桿秤，妳自己做呢!”
老爹的店依然那麽冷清。直到有壹天，聽說蔣叔的店被人掀了，他才跑過去看看。蔣叔被堵在店裏，落魄得像條狗。老爹問：“要多少才可以補救?”蔣叔說是四十桿秤。老爹回去壹連幾日黑白不分地趕，總算幫蔣叔還清了。後來，蔣叔的店關門大吉，他在壹天夜裏走了，再也沒有回來。
老爹的店卻日漸紅火了。現在，每當有人懷疑斤兩有問題，小販們總是丟下壹句：“這是老陳的秤!”那人便作罷了。
是的，老爹即老陳，名喚陳實。人們就敬重地這個“實”字。
第二篇：境由心生
智慧是壹種心鏡，境由心生。
心基吸智，方寸之間皆海闊天空永無涯畔;心若有慧，則宛若長空旭日終至至靈之境。
民國課本中有這樣壹段話：“三只牛吃草，壹只羊也吃草，壹只羊不吃草，它看花。
我想，在茫茫綠原上看花的那只羊便是智慧的，它看花的景象，便是智慧獨有的景象。正如《平凡的世界》中所說，人生的意義不是吃飯這麽簡單，還應有更高的追求。
誠然，智慧對人類最基本的要求便是要有拋開物質層面的精神追求。只有不被浮華物質遮住雙眼的人，才是有資格稱做智慧的人。
再進壹步講，擁有大智的人，不僅有精神追求的，更有特立獨行、超然物外的膽氣。
我曾驚嘆於朱耷的《墨魚圖》。那只翻著白眼的魚訴說了怎樣的智慧心語?不言而喻!我十分敬胃這位明朝遺老，高蹈乎八荒之表，亢心乎千秋之間……
如果說朱耷的智慧是壹種氣象，那麽，莊子“超乎象外，得其環中”的智慧便是壹種至鏡。超脫於生命本相的空靈之境，乃是禪與道的完美契合。
李叔同青天白日以映事，明鏡止水嘆澄心，霽月光風以待人，便禪壹般地詮釋了朱耷的氣象和莊周的至境;超乎生命本身，肇乎天地萬物，故能在圓寂之前，嘆壹句“華枝春滿，天心月圓”。
通往智慧的空靈之境，是沒有捷徑的，需要全身心地領悟。悟人生沈浮，悟涅磐境界。必要時，可學壹學柳宗元的“獨釣寒江雪”，於大自然中，領略融身於天地之間、放眼於銀妝世界的寥廊與凝重。
生命本就是壹場鍛煉，智慧便是那最終的升華。修壹顆智慧之心，成壹番智慧之境，於生命無悔，於本心無愧。
第三篇：皺紋中的智慧
歲月的車輪在人生的道路上輾過，深深的皺紋訴說著爺爺的人生，體現著純樸的智慧。
壹、牛耕
“呦喝，呦喝……”爺爺沙啞的呼聲在空曠的地裏顯得格外清晰。天上烏雲開始匯聚，要下雨了，我忙跑到田埂邊。“爺爺，快回來!”“知道了，就這壹塊了，耕完再回去。”話畢，又吃起了呦喝聲。天空果真飄起細密的雨。爺爺回來時身子已濕透，腳上沾滿了泥。“爺爺，妳把牛賣了吧，這牛都老了，耕地太費力了，現在有機器，很方便啊。”我望著爺爺，說出心裏的想法。“小丫頭，這牛耕雖然慢，也是老祖宗留下的法子，適用啊。趁爺爺還有勁，多耕些地，比機器耕得細呀，也不傷地。”如今，村裏只剩爺爺這壹頭牛了，也只剩爺爺壹個人還在用牛耕地。望著屋外的雨，我明白了：“智慧是壹種歷久彌新的經驗。煙雨蒙朧中，壹人壹牛，多麽和諧，多麽自然。
二、珠算
“得咚、得咚……”爺爺撐著老花眼鏡，撥弄著算盤，時不時地在小本子上記些什麽。“爺爺，妳在算賬啊，我幫妳吧。”“小丫頭，妳能幫我什麽，妳會用這老算盤嗎?”爺爺笑著向我挑眉。“我用手機幫妳算，妳報數字就行，不比妳這快嘛，而且又準。”“哎，妳就不懂啦，妳那新鮮玩藝我這把年紀學不會了。這老算盤倒好用，爺爺教妳算吧。”“不要，我看著就暈了。”爺爺低下頭去，眉頭皺昆，自己又開撥。我偷偷地用手機計算，發現爺爺的結果那麽精準，條理清晰。我明白了：智慧是壹種熟能生巧的能力。壹人靜坐，手指撥弄，那般淡定，那麽穩重。
三、戲曲
靜夜，涼風習習，微弱的星光陪襯皎月，酒下清輝。爺爺在門前的老槐樹下，抽著旱煙。“爺爺，夜晚天涼進屋睡吧。”“丫頭，坐這兒，這點涼，爺爺還受得住。”“那您講故事給我聽吧。”“故事都給妳講遍了，沒了呦，爺爺唱歌吧。”爺爺清了清噪子：“我本是臥龍崗上散淡的人，憑陰陽如反轉保定乾坤……”爺爺的歌聲並不動聽，卻帶著莫名的心顫、悲涼。望著爺爺皺紋間的無限認真，我明了：智慧是壹種凈化了的境界。壹人壹曲，那般投入，那麽融和，在月夜下格外協調。
第四篇：小巷面條香
小巷的深處是家面店，主人是位老人。
老人壹頭白發，精瘦。當他悠閑地坐在門前臺階上抽煙時，透過那飄緲煙霧，我分明從他渾濁卻深邃的眼中，看到了人世滄桑。
面店是沒有招牌的。每當清晨，小巷的人們尚未起身，面店的門就開了。那面香，便從小門中湧出，漫到每家的窗臺。於是，人們被香味從睡夢中拖也，走進小店，端坐於桌前，等待著自己的壹碗清香。這時，我才洞悟：此店若有了招牌，便俗了。
小面店人少時，便由老人的兒子招呼著。人多時，就由老人來協調。每法上班族和學生黨急著離開時，老人便向不忙的人拱拱手，道個歉，那人定會爽快地答應多等壹會兒。我自然屬於趕時趕刻的學生黨，所以坐下來不久，便可獲得壹碗清香。吃完後，向周圍的人道個謝，攜著眾人的善意目光走出去。迎來求學的壹天。啊，有了這位老人，忙碌的小店始終不亂，時時溢出三分韻律，七分詩意。
每當有人誇贊時，老人可不會廉虛，總是熱烈地應承，並炫耀自己的湯面——面條是自家手制的，魯是到鄉下的釣翁討來的野生魚，就連水都是從自家院子的井裏挑來的。有人打趣：“老人家，妳的秘訣都透露了，不怕被搶了生意?”老人卻壹笑：“哪裏是什麽秘訣呦，誰都知道，但有誰像我這樣堅持幾十年呢?”
老人的兒子也是廚師。熟客們會發現，父子倆的面頗為不同。所以，叫面時總要添壹句：“老爺子的面”，或“小夥子的面。”至於我，編愛老人的面。老人的面筋道，叔叔的面偏軟;老人的面，味輕，叔叔的面偏重。有人說：“小夥子的面是酒，宜趁熱享用;老人的面似茶，宜慢慢回味。”的確，叔叔的面上會淋壹勺蝦子油，而老人卻喜歡放上兩三根香菜，幾滴豬油。吃老人的面時，竟聞不到香氣，惟有輕咬面條時，那香氣才由面條的縫遼隙中迸濺出來。面條筋道爽滑，豬油鼓動魚湯，魚湯刺激妳的味覺。老人的智慧，也許便是特靈魂留在面中了。
終於壹日，小巷被拆，小面館也搬到另壹條小巷。臨走時，老人讓兒子給所有人端上壹碗面，面上分明是三三根香菜和幾滴豬油。老人挑了幾根面，喝了壹口湯，點點頭說：“有三分意思了。”
後來，我又去吃壹次面。老人已經不在，但叔叔的面裏卻分明有幾分父親的影子。至於在客人間熟念地招呼的，卻是壹位與我差不多大的小夥子了……
第五篇：劇變下的靈魂
美國最偉大的專欄作家李普曼認為：“如果妳想了解壹個國家，那就去大學裏和新聞學院的學生談談”。我願意向妳們介紹中國，順便可以檢驗壹下這個結論的可信度。
調查顯示妳們對“廣場舞”和“京劇”兩個關鍵詞很感興趣。很巧，它們都和文化有關。在這片正發生著炫目變化的土地上，它們的命運卻迥然不同：壹個是劇變下新興的衍生品，壹個因與變化格格不入而岌岌可危。
以中老年婦女為參與主體，聚集在公***場所，跟著音樂載歌載舞，這種休閑方式在中國蔚然成風。他們也走出國門，跳進了火車車廂，跳到了莫斯科的紅場、巴黎的盧浮宮。這和妳們身邊認識的老人可能完全不壹樣。
在中國的網絡上，將這壹群參與廣場舞的主體人群稱之為“大媽”。這個稱呼妳們壹定很熟悉，因為她們會出現在妳們的華爾街，會擔起挽救法國打折季的重任。只是妳未必聽得出來這是略帶貶義的。
從中國古代的《紅樓夢》開始，賈寶玉就偏愛少女，覺得上了年紀的女人“面目可憎”，北京話用“事兒媽”去形容那些多管閑事的女人;對年輕女性形象的批評也是：“妳這麽年輕，怎麽打扮得跟個大媽似的”。對“大媽們”，人們的態度並不友好。
在中國，女性的價值體現在家庭和子女，“自我”這個詞是模糊的。而到了“大媽”這個歲數往往是子女離家的“空巢期”，壹下子失去了生活的支柱。心理學家稱之為“中年危機”。然而，廣場舞的出現，讓我對它能夠解決“中年危機”樂見其成。
廣場舞讓她們不再孤單，她會結識許多朋友，而不再總是受兒女瑣事的捆綁，她們將越來越接近“真正的自我”。我看到很多“大媽”因為融入了集體，變得活潑、快樂，有了個性。我相信，再跳上幾年廣場舞，會分化出更多的小集體，集體讀書、集體公益、集體旅遊、集體唱戲……那時候，所有人都會變得越來越好。
我想，包括我自己在內的所有人，都正在學習包容這種“探索自我”的熱情與活力，因為我們不願意自己的嘲諷，讓他們再次回到死氣沈沈，自我模糊的生命狀態。
壹個國家是由壹個個具體的人構成的，讓每壹個人變成更好的自己，是我們這個國家劇變後真正想抵達的彼岸吧。
巨變之下，有的在誕生，有的在漸漸消亡。比如妳們關心的“京劇”。這種咿咿呀呀的唱腔，變得與這個凡事追求“快”的時代越來越不搭調。不過，我這個圈外人，無資格斷言這種藝術形式未來的命運，卻願意和妳分享它的美好。
妳去聽，程硯秋的《春閨夢》：“去時陌上花似錦，今日樓頭柳又青。可憐儂在深閨等，海棠開日到如今“，唱得人柔腸寸斷。
妳去聽，《沙橋餞別》裏唐太宗送唐僧之語：“過橋便是天涯“，相忘於江湖的蒼茫。
妳去聽，《取成都》，成都王劉璋唱“西川文武刀刀斬盡”，悲憤蒼涼，滿腔憤郁。
京劇與中國的唐詩宋詞不同，以通俗白話示人，但仍然雋永、動人。京劇的詞還得配合著唱腔，我相信即使妳對詞的理解不夠透徹，當妳聽到那或古樸，或蒼勁，或柔軟，或細膩的嗓音，妳仍會有自己的體悟。
說完這些，不知妳發現了嗎?其實兩種文化的命運決定權，其實在於妳，在於我，在於每壹個人的態度。當我們懂得包容，懂得欣賞，懂得理解，它們會呈現出自己最美的樣子。
壹個國家大抵也是如此，它由壹個個具體的人創造。巨變之下，我們的靈魂和頭腦，決定著這個國家的樣子。
說得差不多了，妳覺得李普曼說的話還有幾分道理嗎?
很多年前，中國最富盛名的主持人白巖松去美國耶魯大學演講的時候說：“在過去很多年裏頭，美國人似乎在用望遠鏡看中國，但是我猜測可能拿反了”。
為什麽要用望遠鏡看呢，歡迎妳們來到中國，用自己的耳朵和眼睛了解最真實的我們!
第六篇：在歲月的呼吸裏醒著
歲月無痕，葉落無聲。那是怎樣的壹種蒼白的凝重，飛馳的猶疑啊!
——題記
經常從壹棵古樹下走過，總是感嘆和敬畏。獨享幾百年的孤寂，它在等待什麽呢?它深深的皺紋，讓人看見歲月無情的刀刃;它皺皺的枯痕，讓人想見葉落無聲的殘忍。然而，春天來了，它依然開花結果;夏天來了，它仍舊撐開巨大的綠蔭。不管有沒有道路通向它，不管有沒有人走向它，見或不見，來或不來，它都站在那裏，不喜不悲，無怨無哀，平靜而和藹，像壹個古老的哲人微笑的等待。
是壹棵樹就撐起壹片綠蔭，有樹的地方就有壹道亮麗的風景。風有了琴弦，鳥有了樂園，空曠的原野有了壹個可靠的標識。甚至壹棵小草，也以它卑微的軀殼，豐富著季節的內涵;壹只小鳥，也以它柔弱的翅膀，提升著大地的視線;壹塊巖石，也以它孱弱的肩膀，支撐著傾斜的山體。壹只蠶，壹塊煤，壹朵野花，都在盡它們的天命，用它們的熱情，卑微而虔誠，小心又細膩，使無窮的大自然變得豐富而又美麗-------
那麽，人呢?
不知有多少回夢醒在夜半時分，握在胸前的雙手無法推開壹種來自阻擋不住的流年碎影的驚惕。人活著，全靠自然、眾生的養育和護持。我發現，自己享受的壹切，全部是大自然的恩賜和同胞們的奉獻。
為了我文明地活著，歷史支付了千百萬年刀耕火種、茹毛飲血的昂貴代價;為了我快樂地思想，太陽、地球、動物、植物、礦物、父母、親戚、老師以及其他所有人物乃至整個宇宙都在不停地運作著、忙碌著;
為了我舒暢地呼吸，大氣層、河流、海洋、季風、森林、三葉草以及清潔工人，都在緊張地釀造著、守護著須臾不能離開的空氣------
這真是天大的恩澤，地大的恩情。
我享用著這壹切，竟不知道感恩回報，卻常常加害於我的恩人們：我投濁水於河流，我放黑煙於天空，我曾誘殺那純真的鳥兒，我曾摧折那忠厚的樹木，我曾辱罵生我養我的父母，我曾鄙視賜我以清新呼吸的環衛工人------甚至，就像材料中所敘述的，無視斑駁的船體油漆脫落，任由蟻穴的洞口從眼前隨意飄過-------
在歲月的呼吸裏醒著，我發現我壹伸手、壹張口，就享用著大自然，就占有著無數人的勞動成果。如今我置身考場，這種享受更是不同尋常：這筆、這紙、這試卷，細心、關愛和體貼。我在享受著，享受著熱情周到，享受著緊張有序，享受著學有所成的歡欣，同時也在享受著和平安寧的環境;而此刻，交通警察正在烈日下揮汗如雨，醫務人員正在救死扶傷緊張忙碌，守邊的軍人正在趟過壹條深河穿越壹片禁區------
享用著。幾乎是日日夜夜時時刻刻地享用著。
難道人活著僅僅是為了享用?如果不是為了享用，那麽人活著的意義究竟是什麽?
在歲月的呼吸裏醒著，人就明白要有壹顆感恩的心。
在歲月的呼吸裏醒著，人就懂得要用加倍的勞動與創造去回報大自然和同胞們的恩情。
在歲月的呼吸裏醒著，人就能聽清楚各種天籟之音——
蠶說，用壹生的情絲，結壹枚渾圓的繭吧;
煤說，在變成灰燼之前，盡量燃燒自己吧;
野花說，為他人開壹朵美麗的花吧;
大樹說，爭取以後能為荒涼的歲月撐起壹片綠蔭吧;
於是妳說，就用壹顆感恩的心點滴回報他人和社會吧!