1.
《安魂》記錄了壹介文人周大新對獨生愛子周寧從出生到患病再到死亡的人生經歷。
這個過程既記錄了周大新壹家三口甜蜜的家庭生活，也記錄了周大新在做父親時對所犯育兒錯誤的自我反省。
可以說，這本書的價值不僅在於作者對兒子周寧深深的懷念，更在於作者經過經過壹系列的反問後所傳達的對愛與尊重的思考及對人生及價值的反思。
從感性的層面來看，《安魂》這部帶有魔幻色彩的散文集是周大新對兒子表達思念情感的結晶。
可以說，書中的每壹場景都是壹位不善言辭的老父親對兒子深沈的愛，這份愛，不曾因愛子的離世與時間的流逝而消散，反而在跨越時空的分離後變得更濃稠。
從理性層面來看，《安魂》是壹位老父親對養兒過程中所犯錯誤的自我審視與反思。
這份審視，既是作者對兒子的愧疚也是作者對自身行為的懊惱。
當作者把對兒子的思念、望子成龍、愧疚、遺憾等復雜感情寫進書裏時，這本書的意義已遠超親子之情。
通過作者的反思，可以看出在以作者周大新為代表的70年代中國父母在育兒上因缺乏相應知識，走了許多彎路，犯了許多錯誤。
在他們的觀念裏，他們認為為孩子好就是讓孩子按他們的期待去成長，哪怕違背孩子的意願哪怕與孩子冷戰也理所應當。
作者在逼迫兒子周寧做違背本心的選擇上的懊悔與反思，讓我看到70年代老父親在育兒教育上的經驗匱乏，亦讓我看到壹位父親在育兒觀念上的轉變。
這份轉變是若有機會，在育兒上壹定更重視孩子的意願與選擇，而作者周大新觀念轉換的背後是對兒子周寧深沈的愛。
2.
周大新對周寧有著無比深沈的愛。
當周寧來到世上時，他把那壹份欣喜比喻為像得到了壹份無比珍貴的禮物，當看到那個小東西時，再苦再累都有了賺錢養家的動力。
可與此同時，周大新對兒子周寧的要求亦極其嚴格，而過於嚴格的要求讓周大新在育兒的路上犯了錯，更讓他在日後為如此嚴格以至於不近人情的教育懊悔與反省。
從幼兒到青年，周大新對周寧所展示的父愛是嚴厲的，甚至是不善解人意的。周大新對周寧要求嚴格，不論是功課還是花錢。
在周大新與周寧的相處的畫面中，有兩個令我印象深刻。壹個是在周寧讀小學時為了回報幾個平時對他要好的同學而請客，但未向父母說明而被罰。
讀小學時的周寧，心裏只記著同學們對他的好，壹心想回報同學們的善良。
故在媽媽給了他10塊錢讓他交資料費後剩5塊後，周寧便自信大方地請同學們吃飯。
5塊錢在當時來說是壹筆巨款，沒有向爸媽報備便私自挪用“巨款”，這個在還是孩子的周寧看來，只是壹件報答同學的善事，但在父親周大新看來是不懂事，不懂得體諒爸媽賺錢辛苦的行為。
因此周大新冷靜地等周寧吃完飯後，回到家便讓周寧嘗遍壹頓跪搓衣板的苦澀。
這件事在《安魂》裏的敘述筆調沈郁。
周大新在兒子患病時才發覺，兒子請客吃飯只是為了回報同學們平時對他的好，兒子的行為是知恩圖報的善舉。
而作為父親的自己為了如此壹件小事不僅勃然大怒，還讓兒子跪搓衣板，極其荒唐。當周大新有了這份傷害孩子的意識後，他內心的愧疚感激增。
另壹件是對待周寧功課上的態度上。
在周大新與妻子的意識裏，完成功課是必須的，只有先完成功課才能去玩是天經地義的事，哪怕與小夥伴約好了要去玩，但功課沒寫完就沒門，若是違反爸媽的意願就得關進小黑屋進行反省。
在周大新與妻子年輕時，他們沒有意識到，只顧讓孩子寫功課，不顧及孩子的內心活動實際上給孩子帶來了傷害。
這件事周大新在《安魂》裏帶淚地控訴自己過激的行為。
對於把孩子關進小黑屋的行為，到為父多年後意識到，這類行為極其愚蠢，極其暴力，對作為父親的角色時，沒能把溫和的愛給予孩子，這份反思加劇了周大新的內疚分量。
可見，極其嚴厲的教育方式，不僅對孩子周寧造成了巨大的影響，對父親周大新同樣造成了極大的傷害，那份傷害是為自己不當的教育，為自己傷害兒子的行為感到無比懊悔。
3.
如果說在少年時，周大新對周寧的愛是嚴厲與苛刻的，那麽在青年時，周大新對兒子周寧的愛是充滿溫情的。
從軍校畢業後，周寧便順利地考上了研究生，在充實與快樂裏幸福地度過了讀研時光。可命運有時如此戲謔，在給周寧無比幸福的體驗後，再給他無比深沈的致命打擊。
在順利進入工作單位後，周寧不幸的短暫後半生便開始了。單位組織周寧等工作人員看電影本是壹件輕松愜意的好事，但這件好事卻成為周寧不幸的開端，周寧在觀看晚會途中昏厥。
經過壹系列的檢查及治療後發現，周寧患了癌癥。
癌癥是現代醫學無法完全根治的疾病，周寧患癌無疑給了周大新這壹剛剛過上幸福生活的家庭晴天霹靂的打擊。
患難見真情，當孩子遇到苦難時，越能考驗父母的深情。對周大新而言，對兒子周寧的深情莫過於只要能救活周寧，折了他十年的陽壽他也心甘情願。
此後，當周寧的病情得到初步的遏制時，周大新與妻子便從早到晚的陪伴兒子。背著兒子下樓、陪著兒子練功、為了兒子每天雷打不動地放生。
這些事無論生效否，周大新都抱著只要有壹線希望，就絕不放棄的心態。這既是壹位父親的偉大也是為人父的堅韌。
而到了周寧治療的後期，癌癥急劇擴散，周寧的病情危在旦夕。
當周大新聽聞美國有壹種要可以根治癌癥但費用極高，救子心切的他立馬拼命賺錢，只為湊夠可以根治兒子周寧的藥。
作為父親的周大新對兒子周寧的深情可見壹斑。
雖說最後周寧還是不幸的逝世了，而周寧的離世也帶去了周大新絕大部分的快樂，但在周寧患病期間，周大新與兒子周寧朝夕相處的溫暖畫面亦成了周大新生命裏難以割舍的親子時光。
自古深情不過如此，壹人病危，另壹人奮不顧身。周大新對周寧的愛，貫穿周寧的壹生，從出生到成年再到病危，直到病逝，周大新做得最多的便是守在周寧的身旁。
周大新對周寧的愛如如壹壇平靜地水，平靜而充滿柔情，雖說不常表達，可他的存在就像是壹盞不用擔心忽然熄滅的燈，踏實而溫暖。
4.
周寧還未查出患癌時，周寧壹家還是幸福的三口之家，而周大新對周寧的關心僅表現在周寧的前途命運上。
在周寧經歷了難熬的治療，耗盡了最後的命數後，周大新對兒子周寧的思念停留在太平間，而是以對話的形式把兒子永遠地留在他的記憶裏。
從對兒子離世的不舍的角度來說，《安魂》的問世其實是周大新在白發人送黑發人後的自我安慰。
他在書中通過與兒子周寧對話的方式描繪了壹個絕美的天堂世界。
在那個天堂世界裏，有著人間所有的美好，有勞動、有理想、有七情六欲、有合理公正的規章制度，美好的靈魂在那個世界將會得到安息，並且不會再經歷人間的疾苦。
在《安魂》中從作者的表述中可以看出，周寧是壹個懂得感恩、孝順並且上進的人。
同樣的，升入天堂後，周寧的靈魂進入的是純潔地接近天堂的的領域，並且在那片區域以另壹種形式去完成在世間尚未實現的理想。
在天國裏，周寧與楊玉環、和珅、林則徐、伏爾泰等的離世人物的相遇便是，作者周大新彌補周寧的在世時想學歷史卻壹直未能如願的遺憾。
周大新在兒子周寧病逝後的很長壹段時間內壹直深陷自責的漩渦難以自拔，從周大新的自述及對兒子周寧在天國的生活的刻畫來看，周大新的自責更多的在於，沒有給兒子寬松的教育環境。
他的愧疚更在於未尊重兒子的意願，逼兒子按自己的意願去做事。
無論是求學還是婚姻，周大新的阻撓導致周寧的人生軌跡往不同的方向走。假如當初沒有周大新沒有過大的幹預兒子周寧的選擇，或許周寧會過得更快樂，但可惜的是，人生沒有如果。
所以說，當周大新把對兒子的懷念的及愧疚以對話的形式寫進書裏時，安慰的不僅是周大新自己，更多的還是壹份希望兒子周寧在天國活的好的希冀。
5.
周大新在《安魂》裏記錄了他與兒子周寧多個相處的畫面及深沈的父子情。
這份深沈有力度且不乏溫度，縱使這份父子情最後演變成了作者周大新的終身遺憾，但在周大新躬身自省的背後，折射了許多依然值得當代人思考的問題。
首先是在教育態度上。
周大新在兒子周寧逝世後，懺悔自己的教育方式，過於嚴厲、過於苛責、甚至過於暴力，而在他的教育方式下培養出來地孩子周寧，同樣不善言辭，同樣性格內向。
作者的懺悔可以看出，他的教育方式曾給周寧帶去巨大的痛苦。
雖說當時周大新的行為可以理解為在受歷史因素的影響下存在局限性。
但不懂得關註孩子的內心，過於嚴厲的教育方式終究不可取。作者深沈的懺悔，或許從某種意義上給了其實，尊重與了解在親子關系裏不可或缺。
其次是在生與死的觀點上，生命盡頭便是死亡，但當那份死亡過早的到來時，該如何面對？
這個問題作者給了我們的啟迪。
初遇死亡誰都會感到恐懼，但再往前走壹步，把死亡看做是家人前往另壹個世界生活的告別，不至於絕望。
在《安魂》的前半段，死亡極其陰沈恐怖，可在周寧真正離開人世後，死亡便輕於鴻毛。
周大新在對待死亡態度的轉變從某種意義上揭示了死亡的意義，即或許死不是終點，而是壹個開始。
《安魂》的文字質樸，敘述平靜，所寫所記皆為人間煙火。從周寧與周大新的親子情上折射出了許多家庭的相處之道的相似。
原來爸媽的“妳不聽話，我不要妳了”不止是現在才有，而是幾十年已經存在，原來親子關系上的離殤以及原生家庭裏的痛楚，不是壹家人的傷逝，而是很多家庭的***通之處。
當自己的意願與孩子的意願相違背時，該如何解決，用強硬的方式還是平等尊重的方式去對待。
當生命不打招呼要提前走到盡頭時，該如何面對？
作者周大新雖從壹定程度上寫下了他的答案，但親子關系與生死的思考是永恒的。
這份問題的答案，應由讀者自行思考。
當徹底失去某樣珍貴的事物時，選擇釋然，便是最好的安魂。