三年半後,我們回到了英國。在格拉斯哥的祖父母家短暫停留後,我們去了達勒姆,父親利奧在當地大學法學院謀到壹份新的工作,同時他也在攻讀律師資格,並開始執業。他還積極參與當地保守黨的活動。自我們回國以來,父親就在政治上雄心勃勃。他很善於與人溝通,能夠將自己的想法表達得趣味盎然,引人入勝。對父親來說,壹切似乎都很如願。但是在42歲那年,他突患中風。父親在事業上正如日中天,這對他是致命壹擊。
對我們來說,孩提時代的幸福時光戛然而止。母親挑起了家庭重擔,我記得托尼對患病的父親非常耐心,盡力伺候他。人們經常分析父親中風對托尼的影響。很多人說父親的雄心傳給了兒子,其實問題遠非那麽簡單。五六年之後,母親被確診患有甲狀腺癌,又過了五年,母親撒手人寰。我認為,這些情況合在壹起給了托尼獲得成功的動力。母親去世對他的影響絲毫不亞於父親中風。
母親黑茲爾幾乎在各個方面都跟父親截然不同。父親是跟養母長大的,而母親則出身於壹個穩固的大家庭,親戚很多。她聰慧謙和,是家裏的主心骨。不過,她不喜歡社交,也不看重雄心和成功,更看重家庭和友情這些實實在在的價值觀。
我認為人們往往低估了母親對托尼的影響。托尼繼承了父親身上很多優秀品質,尤其是他的闖勁和能力,同時也繼承了決策能力。但托尼從很小就形成了壹種不同的世界觀,他尊重父親,但並不壹定贊成他的觀點。兩人經常在電話中交談。父親70歲那年再度中風,現在說不了多少話。但是,父子之間仍然能夠很好地溝通。
思維敏捷 長於表達
尼克·賴登,律師,托尼的中學好友我和托尼認識時都是13歲,那時我們在愛丁堡的費蒂斯公學就讀。我們成了好朋友,後來關系壹直很密切。當時托尼熱衷於辯論和表演,沒有任何跡象表明他日後會成大器,不過表演和辯論的技能對於任何壹個成功的政治家都是至關重要的。他為人真誠體貼,而且有表演才能。他思維敏捷,擅長表達,足以舌戰群儒。
這個學校就像壹個獨立王國,似乎與世隔絕,進來以後就等於同家人和以前的朋友斷絕了聯系。學校制度很陳腐,很大程度上是適者生存,唯壹的樂趣就是嘲笑和逃避這種制度。托尼常常打趣這種制度。
酷愛閱讀 博覽群書
凱蒂·凱,托尼的鄰居(認識布萊爾已經20年,現為他的特別顧問)我們上個世紀80年代搬到哈克尼,在那裏結識了布萊爾夫婦,不久來往就很密切了,互相串門,有時壹塊兒吃飯。後來兩家人開始壹起去度假,要麽去意大利,要麽去法國。給我印象很深的是,托尼酷愛閱讀,喜歡壹個人靜靜地坐著讀書,讀《聖經》和其它嚴肅書籍。他還喜歡坐在院子外面,同路人聊天,壹聊就是幾個小時。
托尼是百靈鳥而不是貓頭鷹,他喜歡早睡早起,通常天剛蒙蒙亮就起床,把才幾個月的大兒子放在幼兒體操架上,自己坐在旁邊喝咖啡看書。等我們起床出門,他已經起來四個小時了。
喜歡社交 不咄咄逼人
查利·福爾克納,布萊爾的政治同僚(曾壹起當過律師,現在布萊爾政府任職)自上個世紀60年代末我們認識以來,托尼·布萊爾本質上就沒變過。他是壹個喜歡社交的人,令人難以置信的是,他不咄咄逼人,在與人交談中不霸道,發表自己的觀點不會大嚷大叫。他的說服能力令人驚嘆。托尼非常自信,但不傲慢自大。他雄心勃勃,非常有魅力。
跟撒切爾夫人式的政治家不同,他從不將自己的意誌強加於人,對別人發號施令,而是以理服人。我從來沒有想到他會成為首相。由於他不那麽咄咄逼人,他會花很多時間找有關的事實依據,壹旦找到解決方案,他就會付諸實施。
他壹直很註意保護家人,極力避免使家人受到過多關註和幹擾。然而,這種事情不可避免。看到妻子切麗受到媒體的攻擊,托尼非常痛苦。她之所以受到攻擊,是因為丈夫是首相。托尼幾乎無法出面為她辯護。