編輯：Yuki
百慕大是大西洋上的小島，人口不到10萬，離北京有壹萬公裏之遙。照理說，這個地方與我們的生活沒什麽關聯。然而，壹提起百慕大的名號，當代年輕人恐怕沒有幾個不知道的。
在我們從小讀到大的課外書裏，?百慕大魔鬼三角?的概念出鏡率相當之高。所謂的魔鬼三角壹般是指百慕大、邁阿密和波多黎各首府聖胡安連成的三角形區域。傳說中，這個地區靈異事件頻發，無論是飛機還是輪船，壹進來就兇多吉少。
(百慕大魔鬼三角圖示。圖片來源：Wikimedia Commons)
有說法認為，百慕大魔鬼三角存在時空隧道，會把飛機傳送到陌生的世界，而乘客也就此?人間蒸發?。還有的人甚至把魔鬼三角和亞特蘭蒂斯神話，或是外星人聯系起來，猜測那些失蹤人口是被神秘勢力捉走了。
這些靈異故事確實很吸引人，簡直能拍成好幾部科幻大片。不過，大家可千萬別當真。現實中的百慕大並不是什麽可怕的禁地，也沒有妳向往的時空隧道，有關它的故事大部分是通過編造和扭曲事實得來的。 所謂的魔鬼三角本質上不是壹種自然現象，而是人類自己創造的流行文化現象。
(現實中的百慕大是壹片安逸樂土，也是著名的旅遊勝地。
圖片來源：(WT-en) Legrospaum?|Wikimedia Commons)
魔鬼百慕大，究竟多可怕？
百慕大魔鬼三角的靈異事件聽上去神秘莫測，其實也不外乎這兩類：要麽是船只失事，要麽是航班失蹤。可是要問魔鬼三角究竟?吃?掉了多少輪船飛機，相關的論著作品也拿不出精確的數字。有民間愛好者曾統計過，該地區200年來壹***有900余起交通失事，但這壹數字很可能有所偏頗 [1] 。實際上，推崇?魔鬼三角?的民間專家們從沒想過用驚人的統計數字來吸引目光，而是靠那些撲朔迷離的個案故事。
在船只失事類故事中，最常被用來佐證魔鬼三角恐怖程度的是軍艦失蹤案和幽靈船（在海上如幽靈般漂蕩，沒有人駕駛的船），經典案例當屬?獨眼巨人號（Cyclops）?和?卡羅迪林號（Carroll A. Deering）?。獨眼巨人號是海軍運輸艦，船上載員300多人，排水量近兩萬噸。1918年3月，它滿載著礦石出發，結果在途徑魔鬼三角區的時候突然失蹤，連船帶人都消失得無影無蹤 [2] 。設備強大、噸位相當於輕型航空母艦的鋼鐵巨船居然會莫名其妙消失，甚至連痕跡都沒留下，這確實讓人很詫異。
(獨眼巨人號運輸艦舊影。 圖片來源：Photograph was taken by the New York Navy Yard｜Wikimedia Commons)
相比之下，幽靈船卡羅迪林號的經歷就被描述得更加詭異。這艘多桅帆船建於1919年，平時就負責在百慕大附近海域拉貨物，結果剛下水沒兩年，船就不見了。直至1921年，人們在美國北卡州海岸發現了它，船體是完好無損，可是船上的人居然壹個也沒有了 [3] 。
同樣的，軍機失蹤案也是廣為流傳。1945年12月，五架轟炸機外出訓練，在百慕大附近海域信號消失。緊接著，海軍派出壹架水上飛機前去搜救，可是搜救飛機不久之後也失蹤了 [4] 。加在壹起，這壹天***有6架飛機和27名飛行人員失蹤。
(失蹤的海軍轟炸機舊影。圖片來源：Lt. Comdr. Horace Bristol｜Wikimedia Commons)
除了這幾個經典案例，百慕大三角的靈異故事還有不少，但故事結構都差不多，講的大多是某類交通工具到了該地區就無端失蹤的案例。乍壹聽上去，百慕大好像確實邪門，並且給人們灌輸了這樣的觀念：?百慕大三角非常危險，交通工具的失蹤有悖於生活常識，無法用科學解釋，而只能引入時空隧道或者外星人的概念才能講得通?。但實際上，這種觀念從頭到尾都是錯的，因為百慕大並不危險，該 地的交通失事案完全能用科學解釋 ，並且被拿來和時空隧道或者UFO扯在壹起更是毫無根據。
全球最危險海域，百慕大連前十都排不上？
首先我們可以確定的是：大部分和魔鬼三角有關的交通失事案確實存在，另有少部分是憑空捏造，當時的新聞報紙也可以證明這壹點。但是，它們被誇張的成分實在太多，而壹些重要的細節又被故意抹除。
客觀的說，軍艦軍機失事是壹件很遺憾、但也很常見的事。 就說過去這兩年，我們的南亞鄰國幾乎每個月都會墜毀壹架軍機，海軍事故十年來也有30多起，而全世界範圍內軍艦潛艇失事的新聞更是層出不窮。而在GPS還沒有誕生、計算機還沒廣泛應用、飛機還在用螺旋槳、天氣預報多半靠猜的19世紀初至20世紀上半葉，百慕大三角海域有飛機輪船失事完全算不上什麽不可思議的事。更何況世界自然基金會曾統計過全球航運事故高發地排名，最容易失事的地區是日本海、地中海、波斯灣等地，而百慕大連前十名都沒排進去 [5] ！而且，船只或飛機在茫茫大海中失事，要尋找其殘骸是名副其實的?海底撈針?，所以人們很難發現其蹤跡，容易形成壹種?無端端失蹤，沒留下任何痕跡?的錯覺。
至於所謂的幽靈船，那更是壹點也不稀奇。據《朝日新聞》報道，日本海岸僅2017年就漂來了100多艘幽靈船。這些船只的主人可能在海難中逝世，而屍體被海浪沖走。也有可能本來是停在碼頭無人看管，後來纜繩斷了，就被沖進了大海。百慕大三角區的壹些幽靈船，很可能就是這麽出現的。另外像前面說的卡羅迪林號，據當時的目擊者稱，它應該是遭到了海盜襲擊，船員逃走或被殺死，所以被發現時才空無壹人。
除此之外，有壹位叫拉裏?庫社（Larry Kusche）的飛行員（同時也是圖書館學碩士）從自己的駕駛經驗和文獻記載出發，專門寫了壹本書來揭穿百慕大的真相 [6] 。他發現，以往有關船只飛機失事的靈異故事中， 都抹去了壹個重要的細節?天氣 。
(百慕大附近海域的颶風。 圖片來源：Image by Jesse Allen, based on data from the MODIS Rapid Response Team at NASA-GSFC ｜Wikimedia Commons)
百慕大附近海域經常有颶風或雷暴天氣出現，這對海上交通來說是個很大威脅。像獨眼巨人號，其事故報告中就已經提到，船只很可能是遇到了時速50-70公裏的暴風雨而沈沒。在此之外，該地區很多船只航班失蹤案件的當天都有惡劣天氣發生。不過，熱衷魔鬼三角的?忠粉?卻故意不提天氣的事，以增加事件的神秘屬性。畢竟，如果失蹤案只是惡劣天氣的結果，那可能就不會引起太多關註了。
壹場流行文化的狂歡
總的來說，百慕大附近海域的交通失事案算不上靈異事件，完全可以用科學來解釋。所謂的百慕大魔鬼三角也不是什麽自然界現象，更不是科學家發現的學術成果。
但如果要問百慕大魔鬼三角是否存在？那我們應該回答：它確實是存在的? 不是存在於自然界，而是作為虛構的文化現象存在於人類的書本、電視、網絡和腦海中。
(百慕大魔鬼三角作為虛構的文化現象存在。圖片來源：Wallpaper Abyss)
百慕大魔鬼三角的概念自誕生伊始就是壹個文化產品。 它的提出者文森特?加迪斯（Vincent Gaddis）不是大家想象中的科研工作者，而是壹個作家。1964年，他寫了壹篇名叫《死亡百慕大三角》的文章發表在《大船》（Argosy）雜誌上。關鍵在於，這個雜誌其實是壹本流行文化雜誌，上面發表的內容大部分是虛構小說，相當於我們中國人熟知的《故事會》。而《大船》雜誌改名之前叫《金船》，定位是壹本兒童文學雜誌，相當於我們小時候讀的《童話大王》。
試想壹下，假如有人在《故事會》或是《童話大王》發了篇文章，講了講某地頻發的靈異事件。妳會覺得這是虛構的小說，還是真實存在的事件？
搞了半天，百慕大三角本就是文學創作出來的，和自然科學研究壹點關系也沒有。不過，百慕大三角的概念確實很吸引人們的眼球，因為這壹海域是上世紀的熱點地區。此地西部靠近著名旅遊勝地弗羅裏達，南邊是冷戰交鋒前線古巴，中部又有重要的大西洋貿易航線。而在時間上，它又剛好趕上了上世紀六、七十年代的?UFO熱?。壹口氣蹭了四個熱點，百慕大三角想不火都難。壹時之間，各類有關百慕大三角的雜誌、電視節目、B級電影、文化衫等等周邊文化產品噴湧而出 [7] 。著名導演斯皮爾伯格受到啟發，甚至拍了部科幻大片《第三類接觸》。後來，百慕大三角的說法傳入中國，成了不少80、90後的?集體記憶?。
(百慕大三角，曾經蹭了度假勝地佛羅裏達的熱點。 圖片來源 ：Daniel Christensen｜Wikimedia Commons)
由此看來，百慕大三角雖然是虛構的，但確實給人們的文化生活增添了不少精彩內容，甚至還激發了我們身邊許多青少年投身科學研究的興趣。但是無論如何，我們都應該還給百慕大以真實的面貌，而不是博人眼球的虛影。
作者名片
排版：凝音
題圖來源：Wallpaper Abyss
參考文獻：
[1]/news/2002/12/bermuda-triangle-mystery-disappearance/
[5]/news/science-environment-22806362
[6]Kusche, Lawrence David (1975). The Bermuda Triangle mystery: solved. London: New English Library.
[7]Brett Neilsen.Deterritorializing the Bermuda Triangle: Popular Geography and the Myths of Globalization. Space and Culture, 2000.