劉亦菲是很多人心中的白月光。《金粉世家》時期，她的五官還沒長開，顏值和氣質都略遜董潔壹籌。可是她飾演的白秀珠，儀態挺拔，舉手投足之間，已能窺見絕色美人的潛質。
她演技最自然的時期，是在演《神雕俠侶》之前。那時候她還沒有被“天仙”這個標簽所束縛，雖然年幼，但勝在自然。壹顰壹笑，都很生動。
《天龍八部》中的王語嫣，是我眼中最好的王語嫣。她與段譽初見的時候，站在桃花樹下，嫣然壹笑，歪著頭問：“妳是誰呀？”那壹幕，瞬間讓書中的王語嫣鮮活起來。
她飾演王語嫣的時候，是沒有包袱的。所以生氣、擔憂、害羞、種種情緒，都很願意做表情，且都有層次。壹低頭，壹蹙眉，都足夠真實。
李若彤的王語嫣太冷清，缺了幾分少女氣息，對表哥的迷妹情結顯得缺了幾分說服力。陳玉蓮的王語嫣又太成熟，不像是會搭理段譽的性格。劉亦菲的王語嫣，恰到好處。
接下來，她飾演了演藝生涯中最經典的兩個角色之壹：趙靈兒。趙靈兒時期的劉亦菲，表現得比《天龍》時期更活潑。那個時候，沒有人指責她笑起來露牙肉，也沒有人說她演技呆板木訥。彼時，她就是壹個在孤島上長大，單純善良的靈兒本靈。尤其是《仙劍》的前半部分，她與逍遙之間的互動，可以說眉飛色舞，活蹦亂跳了。很多人喜歡劉亦菲的初心，就是在仙靈島上，穿著壹襲綠衣，蹲下來給李逍遙講自己小時候有多高的那壹幕。
接拍了《神雕俠侶》，是劉亦菲最成功的決定，也是她做的最失敗的決定。小龍女奠定了她在電視劇行業的地位，也為她積累了廣泛的觀眾基礎。
可劉亦菲的演技被廣為詬病，也是從《神雕俠侶》開始的。她的年齡尚小，對於小龍女這個角色的想象有限，覺得要采用壹種“表面波瀾不驚，內心風起雲湧”的表演方式。事實上，她也是這麽做的。盡量控制自己下半張臉靜止不動，用眼睛、眉頭、沈默以及側身來表現各種情緒。
可是她並沒有談過什麽戀愛，所以“眉目傳情”的表演效果，並不是很好。李若彤雖然也采取了同樣的表演方式，可是她的眉眼更深邃，所以顯得更深情。
自小龍女之後，劉亦菲就走上了“破除刻板印象”的艱難旅程。小龍女這個角色，對她的表演方式，產生了持久深遠的影響。
我們可以從她的各種采訪中看到，在扮演小龍女之前，鏡頭之外的她是自信的，活潑的，有壹種年輕人的朝氣。在扮演小龍女之後，她好像喪失掉了壹部分表情。
這種表情的固化，從《鴻門宴》到《銅雀臺》都未能緩解。她開始試圖用壹顆尚未成熟的內心，撐起壹個又壹個命運坎坷內心復雜的角色。
同樣的經歷，上壹代絕色美人王祖賢也經歷過。從《倩女幽魂》開始，她接了將近十個聶小倩式的女鬼角色。造型類似，眉眼間的哀怨也如出壹轍。《倩女幽魂》讓王祖賢成為了女鬼專業戶。
原本是個活潑少女的劉亦菲，逐漸被觀眾以及作品帶給她的“冷淡”標簽帶進了溝裏。
為了擺脫古裝劇，她飾演了《第三種愛情》《露水紅顏》《夜孔雀》《致青春》，結果又陷入了另壹條溝：她飾演的渣女，沒有渣的感覺。她飾演的好女孩，又仿佛沒投入那麽多感情。
她飾演的都是感情糾結復雜的女人，可她這麽多年，好像都沒有談過壹場為人所知的正經戀愛。
壹個演員的自身經歷很重要，壹段撕心裂肺的感情，是成為壹個好演員的必需品。越是能入戲的演員，感情經歷越坎坷。比如周迅，比如郝蕾。把自身的血淚融入角色，才能讓角色更真實，更有說服力。
她的年齡增長了，可是沒有相應的刻骨銘心的感情經歷與之對應。愛情就是把壹個人搗破碎，然後重建。重建出壹個更有魅力更深刻的人，也順帶著有了“故事感”。
如今很多小花，身上最匱乏的，就是故事感。我能想到的有故事感的年輕小花，只有倪妮。
有壹些小花是利欲熏心，只知道賺錢，喜歡搞作品數量，不喜歡搞質量。只想著靠流量賺壹陣快錢，趁著容貌鼎盛期，大賺壹筆。還有壹批小花，是活在自己世界裏的。對於外界的聲音，聽不進去，只活在粉絲的奉承裏。
這也就是這批演員沒幾個演技派的原因。劉亦菲是有潛力的，只要她能放下某些包袱。
事實證明，上面這個結論是正確的。這幾年，她口碑比較好的兩部電影，都是解放天性的。壹部是《烽火芳菲》，另壹部是《二代妖精》。
《烽火芳菲》中，她不施粉黛，飾演壹位單親媽媽。電影中有壹個鏡頭，她與美國飛行員對視，然後擁抱在壹起。那個眼神，終於有了信息量。
她逐漸擁有了返璞歸真的趨勢。當然，這也和導演的指導分不開。壹個好導演，是能夠發掘演員身上的特質，激發演員潛在的感情的。這部電影的導演比利·奧古斯特，曾經獲得兩個戛納金棕櫚獎，壹個奧斯卡金像獎。
隨後上映的《二代妖精》，則讓劉亦菲演技的口碑得到明顯回升。很多路人從這部電影中get到了劉亦菲的演技。在這部電影裏，她放棄了仙女包袱，演戲豁得出去，好像回到了剛出道時那種靈動活潑的感覺。有些影迷甚至說，她是這部電影中演技最好的。
這種演技的回升，也是有跡可循的。在被廣為詬病的《三生三世十裏桃花》中，劉亦菲就已經隱隱呈現出了壹種“雖是天仙，但已不是天仙”的感覺了。可惜這部電影當時被黑得太慘。
《南煙齋筆錄》的預告片裏，她飾演的精神分裂者，其中那個黑化的人格，相比從前，明顯有了突破。她終於從白衣飄飄不食人間煙火的形象中解綁了。
劉亦菲這麽多年，繞了這麽大壹圈，成為了迪士尼第壹個華人公主。
不知道電影最終呈現出的結果會如何，我們拭目以待。
最初看《仙劍》的這批觀眾，早就已經從小孩子，變成了煙火凡塵裏的庸庸大眾。我們期待，當初的靈兒，能真正握緊手中的劍，長成那個倔強堅毅的花木蘭。