1986年的壹天，貴州省務川縣的壹個小山村裏，風靡全國的《上甘嶺》正在熱映。《上甘嶺》講述的是抗美援朝時期，中國人民誌願軍堅守在上甘嶺，與美軍浴血奮戰的真實事件，誕生了許多催人淚下的故事。村裏的鄉親們觀看電影時，看到誌願軍殺敵的場面，忍不住齊聲叫好，看到誌願軍犧牲後，又在嚴寒中集體落淚。
電影落幕時，鄉親們久久不願離去，無不為誌願軍視死如歸的精神所感動，紛紛落淚不止。在人群中，壹位拄著拐杖的老漢顯得十分顯眼，他的眼睛裏飽含淚水，忍不住長籲短嘆，從牙縫中擠出幾個字：“ 真實的上甘嶺戰役比電影裏演的還慘烈，可是，電影裏怎麽沒有我呢？ ”
老漢此話壹出，頓時迎來壹片驚呼聲，其中壹位和老漢相熟的村民用說笑的語氣說道：“我說鄒老頭，妳是不是糊塗了，這裏面可都是誌願軍的英雄，妳怎麽可能出現在電影裏？”
老漢沒有過多辯解，而是小聲嘀咕了壹句：“ 想當初，我還參加過電影的拍攝呢 。”說完便拄著拐杖離開了。
1993年，老漢在平靜中離開了人世，老漢的三個兒女在處理完喪事後，按慣例收拾父親的遺物。他們來到父親平日住的壹間屋子，發現角落裏放著壹只布滿灰塵的皮箱。這個皮箱他們小時候見過，父親壹直把它當寶貝，從不讓別人觸碰。如今父親不在了，兒女們才有機會壹睹皮箱的真容。
很快，這只皮箱被打開，裏面存放的東西卻讓兒女們驚得說不出話來。 只見裏面放著的，不是金銀財寶，而是壹枚枚軍功章和壹張張獎狀，其中更是有壹枚二等功臣勛章和壹張誌願軍政治部授予的“冷槍英雄”獎狀！
老漢的大兒子忍不住泣不成聲，喃喃地說道：“ 我只知道咱爸槍打得好，哪裏知道他竟是壹位誌願軍功臣！ ”
很快，老漢是誌願軍功臣的消息傳揚開來，各級機關負責人紛紛前來追悼，村裏的鄉親們才知道，這位七年前宣稱自己應該出現在《上甘嶺》電影中的老人，竟然真的有著壹段傳奇過往。
時間壹轉眼來到2021年，電視劇《跨過鴨綠江》在全國熱播，在恢弘的戰爭場景中，壹位名叫鄒習祥的誌願軍戰士逐漸被人們所熟知。鄒習祥被這樣介紹道： 他在上甘嶺戰役中，曾用206發子彈斃敵203人，精準度比“狙神”張桃芳還高。美軍高級將領無奈地表示，他們的飛機大炮齊上陣，但拿鄒習祥沒有壹點辦法。
鄒習祥，正是1993年去世的那位老人的名字，他波瀾壯闊的壹生，在他去世28年後終於被緩緩揭開......
鄒習祥能在上甘嶺戰役中取得如此大的成就，得益於他的成長經歷。1922年，鄒習祥出生於貴州遵義務川縣的壹戶仡佬族百姓人家。仡佬族生活於大山之中，靠山吃山，孕育出這個民族吃苦耐勞、粗獷剽悍的優良品質。
想要成為壹名優秀的阻擊手，必須具備三個條件，即 天賦異稟、後天勤學苦練、再加上那麽壹點點運氣 。幸運的是，鄒習祥這三點都具備。
由於土地貧瘠，仡佬族的族人多以打獵為生，鄒習祥的祖輩都是玩槍高手，因此鄒習祥自帶狙擊手的基因。與此同時，鄒習祥和“狙神”張桃芳壹樣，都是天生的遠視眼。
7歲那年，鄒習祥就端起火藥槍，跟隨父親進山狩獵。他無數次看著父親舉槍、瞄準、射擊，然後將獵物獵殺在地。耳濡目染間，他早已將這些動作銘記於心。
鄒習祥的成長速度極快，他從打固定目標學起，然後開始找野兔、野雞練手，到20歲成年時，只要有活物出現在鄒習祥的視線中，哪怕只有壹點風吹草動，他都能敏銳判斷出活物的具體位置，然後進入伏擊地點，壹槍斃命。萬事俱備，鄒習祥等待的，就是上陣殺敵的機會了。
1949年，國民黨胡宗南部敗退西南，到處抓壯丁，鄒習祥不幸被抓，參加了國民黨的隊伍。不過很快，解放軍就解放了貴州，鄒習祥所在的部隊起義投誠。得知解放軍是壹支仁義之師後，鄒習祥毅然告別了家人，成為解放軍17軍51師的壹名戰士。
1950年6月25日，朝鮮戰爭爆發。鑒於朝鮮的嚴峻形勢，毛主席和中央軍委作出決策，抗美援朝，保家衛國。1950年10月19日，誌願軍首批6個軍***25萬人跨過鴨綠江，入朝作戰。在前四次戰役中，誌願軍將士英勇作戰，將“聯合國軍”趕回到三八線以南，取得了輝煌戰果。
為了擴大戰果，1951年3月，中央軍委調遣15軍入朝。15軍軍長秦基偉早已摩拳擦掌，準備在朝鮮戰場打壹場大勝仗。從3月24日起，15軍將士依次入朝，隨即參加第五次戰役。而此時的鄒習祥，正是 15軍45師135團1營1連機槍排 的壹名戰士。
不同於前四次戰役，第五次戰役誌願軍打得十分艱苦，在三八線附近與“聯合國軍”反復拉鋸。15軍趕到漣川壹帶時，隨即與美軍王牌第三師和土耳其旅展開了遭遇戰。
戰鬥剛剛打響，美軍就展開了瘋狂的進攻。面對這壹不利形勢，鄒習祥主動請纓，帶著壹支小分隊穿插到敵人背後，端起機槍向敵人掃射，放倒了大片敵人。此戰過後，鄒習祥榮立三等功，並被提拔為機槍排排長。
真正讓鄒習祥大放光彩的，是1952年10月爆發的上甘嶺戰役，上甘嶺是美軍的“傷心嶺”，卻是鄒習祥的英雄之地。
第五次戰役結束後，誌願軍和“聯合國軍”在三八線附近開展拉鋸，而拉鋸的主要地點正是五聖山。五聖山作為誌願軍的防禦核心區域，壹旦失守，美軍的機械化部隊就會長驅直入，暢通無阻。因此，彭德懷司令員命令秦基偉，不惜壹切代價也要守住五聖山。
自1952年4月起，鄒習祥和135團的戰友們進入五聖山南側的上甘嶺，與美軍最前沿的碉堡對壘相向。為了彌補武器裝備的劣勢，誌願軍開展“冷槍運動”，將狙擊手分散作戰，在移動中殲滅敵人。
正是在“冷槍運動”中，鄒習祥立下大功。
由於美軍所處的陣地地形稍高，再加上有巨大的武器裝備優勢，美軍顯得十分囂張。他們毫不避諱地走出營地，在外面唱歌跳舞，逗留嬉戲，甚至朝著誌願軍的方向撒尿，出言不遜。
鄒習祥從瞭望孔看到這壹景象，頓時恨得牙癢癢，發誓要給美軍壹個教訓。第二天，鄒習祥觀察到壹個撐著拐杖的美軍軍官來到陣地前沿，對著誌願軍陣地指手畫腳。鄒習祥心想，對方壹定是個大官，於是從戰壕中探出頭來，精確瞄準， 隨著壹聲槍響，美軍軍官應聲倒地，壹命嗚呼，美軍陣地亂作壹團。
消息傳來，誌願軍守衛的北山高地壹片歡呼，團領導興奮地找到鄒習祥，鼓勵他說：“ 打得好，就這麽打下去！ ”鄒習祥備受鼓舞，更加堅定了用冷槍殺敵的決心。
在此後半年時間裏，誌願軍用冷槍的方式斃敵3558人，其中，鄒習祥更是用206發子彈，擊殺203名敵人，擊殺率高得出奇。 為了追殺這個“狙擊兵中的神話”，美軍甚至出動了數架飛機，集結整個炮兵陣地的火力，集中攻擊他壹個人。但鄒習祥依托坑道，幾次在炮火中脫險。
與此同時，鄒習祥也在戰役中負傷，他的耳朵被打下來壹塊，左臂被美軍刺刀刺殺，腹部、腿部到處都是被燒傷、爆破的痕跡。但鄒習祥重傷不下火線，始終堅守在陣地上。
戰役結束後，鄒習祥被誌願軍司令部授予二級戰鬥英雄和冷槍英雄榮譽稱號，威名響徹全軍。
上甘嶺戰役結束後，誌願軍司令部派專人登上上甘嶺，對鄒習祥和他所在的部隊進行采訪報道，拍攝紀錄片，其中部分影像資料被收入《上甘嶺》中，感動了壹代又壹代中國人。
1954年，鄒習祥跟隨15軍回國。兩年後，在大裁軍的浪潮中，鄒習祥主動提出退伍還鄉。部隊首長不忍心看這位誌願軍功臣受苦，想要把他留在大城市工作生活。但鄒習祥婉言拒絕了首長的好意，說道：“ 我的很多戰友都犧牲在戰場上，我能活著回來就是最大的幸運了，不能再給國家添麻煩。相比於大城市，村裏的鄉親們更需要我。 ”
鄒習祥言出必行，回鄉前，他特意去了壹趟東北，將東北的優良稻種帶回了務川縣。從1956年開始，他不斷培育和努力推廣，讓村民們第壹次吃上了大米，告別了刀耕火種的原生態生活。
英雄的晚年是沈默的，他將在上甘嶺奮戰的經歷深埋心底，從不向外人提起，那些代表著他榮譽的軍功章和獎狀，都被他放在壹個皮箱裏，連家人都不讓隨意觸碰。直到1986年，村裏組織大家看《上甘嶺》，鄒習祥那段記憶被喚起，才道出了心中的疑問：“電影裏怎麽沒有我？”不過並沒有引起鄉親們的註意。
1993年3月，71歲的鄒習祥與世長辭，直到去世都沒有公布自己誌願軍功臣的身份。如果不是兒女們收拾遺物，恐怕老人的這段傳奇經歷就此淹沒在 歷史 長河中。鄉親們得知內情後也感嘆不已：“ 原來我們身邊隱居著壹位大英雄，他怎麽壹直都不介紹呢？藏得太深了！ ”
鄒習祥的兒子也感慨道：“父親從未和我們提起他參軍的經歷，有時候突然說壹句‘打槍？我打得很準喲’，沒想到竟然說的是真的。”
如今，鄒習祥的名字已被廣為人知，這樣壹位革命先烈，他會永遠存在於***和國的功勞簿上，世代傳頌。至於他為何不願透露身份，或許，他從未把功績放在心上，他希望看到的，是中華大地繁花盛開，英雄灑下的熱血才不會白流。