“天棚、魚缸、石榴樹,先生、肥狗、胖丫頭。”這是清代就有的壹句俗語,用來形容老北京四合院人家的生活情景的。
丫頭:指丫鬟、保姆、傭人等壹類人。
天棚:夏天乘涼用。講究的人家,天棚不能是敞架子,傳統上需要種植葡萄或者老藤之類的顯得有年代的遮陽植物,最不濟也得有瓜簍(學名天花粉)或者葫蘆、絲瓜之類。舊時,除用於乘涼防熱外,也常用於四合院裏辦喜事,如娶媳婦、聘閨女、老人做壽、兒孫出生、滿月以及白事兒等。搭天棚是老北京時興的講究,也是對親友應有的禮兒。
金魚缸:說的是四合院裏常年擺放的魚缸、魚盆。這些魚缸裏常年飼養著金魚,有些魚缸裏還兼種養著荷花、睡蓮、河柳、水草等植物。寓意年年有魚,日進鬥金。魚就不用說了,講究個品種,這招財顯貴的物件,鎮不住宅子怎麽行!
石榴樹:石榴果紅似火,象征著日子紅紅火火,石榴的多子則象征著多子多福。老北京的有些人家常用剪紙剪成福祿壽喜字樣,貼在剛成形的果實上,待成熟石榴變紅時,揭去紙樣,福祿壽喜便被拓在上面,將其獻給長輩,非常喜人。滿樹的大紅石榴成為夏秋時節四合院裏的壹道美麗的景觀。
肥狗、胖丫頭:下人跟看門狗都生活得很好,表明主人家富裕。
另壹種說法是“先生肥狗胖丫頭”。其中“先生”就是教書先生,即家庭教師。在那個年代,只有富裕人家才請得起。
按照人們壹直以來的通常說法,“天棚魚缸石榴樹,老爺肥狗胖丫頭”,是舊時京城小康人家生活的生動寫照。夏天在四合院搭起天棚遮陽,院中擺放著大金魚缸,屏風前面是幾盆石榴;家中請了老師教孩子功課,養著肥狗,連使喚的傭人都吃得白白胖胖的。生活衣食無憂,自得其樂。
對於生活條件比較普通壹點的胡同人家,雖然這些物件還是少不了,但條件就稍微低那麽壹點點了: “涼席板凳大槐樹,奶奶孫子小姑姑。”這有點像形容農戶人家的“三十畝地壹頭牛,老婆孩子熱炕頭”。家境雖然不夠殷實,倒也其樂融融。
應該說,這是壹句贊賞之辭。小日子紅紅火火,壹家人快快樂樂,著實讓人羨慕。
後來,翻閱相關的資料,原來,這句話是壹句徹頭徹尾的罵人的話,是明顯的貶意。
這句話的來源被記錄在《舊京瑣記》壹書中,書的作者是夏仁虎先生,江蘇江寧人。他曾經是滿清的舉人,做過禦史。