有個任性的詩人,叫孟浩然。
他有多任性呢?別人40歲,已經在評職稱,搞晉升,做副業,努力從打工人變成人上人了,而他居然才剛剛想起來:哦,我好像該出來找工作了。
而對於找工作這件事,孟浩然也顯得極其任性。
進士考試往往在春季,壹般的考生至少提前半年到長安去找房子、找補習班、熟悉考場,最重要的是拓展壹下在京城的人脈,以增加自己的勝算。
而孟同學卻不緊不慢地在冬季啟程,還自信心爆棚地認為自己必定壹考就中。
成績發布那天,準備不充分的孟浩然不出意外地落榜了,他大受打擊,從此再也不參加科舉。
孟同學不主動找工作,工作卻主動找上門來了。
壹日,他在王維上班的地方喝茶,這時大領導唐玄宗突然前來查崗。
王維慌了神,立馬叫孟浩然躲在辦公室的床下面。
唐玄宗來到辦公室,王維馬上慫了,壹下子脫口而出:“領導……我正準備給您推薦個人才,剛好,他今天也來了。”
“哦?在哪兒?出來見見。”
“就在床下面。”
於是孟浩然誤打誤撞,意外得到了寶貴的面試機會。
當玄宗讓他展示壹下文筆時 ,孟浩然淡定地賦詩壹首:
北闕休上書,南山歸敝廬。
不才明主棄,多病故人疏。
意思是:不想投簡歷了,我只想回我老家的小別墅去。我沒有才華,所以沒人賞識我,長期患病,所以沒有朋友。
王維驚得下巴都掉了:老哥,妳咋關鍵時刻腦子短路了呢?當著大老板的面傳播負能量,也是沒誰了。
果然玄宗火冒三丈地說:“妳不主動求職,還說我不欣賞妳,豈有此理。”
就這樣,第二次機會又讓孟浩然華麗麗地搞砸了。
筆試敗北,面試又失利,那就只有曲線救國了。
他繼續留在長安,積極拓展人脈,希望得到內部推薦的機會。
憑著非凡的人格魅力,孟浩然很快和京城文藝圈打成了壹片,和張九齡、王昌齡等文壇、政壇大咖成為好友,不時約個飯啥的。
這些朋友們在秘書省閑得長蘑菇,經常在下班之余搞搞小型的詩詞大會,聯絡感情,順便比拼壹下文采。
壹個秋天的夜晚,明月高懸,淡淡的雲霧飄動,空中飄著細細的小雨,孟浩然出席了學霸們的聚會。
年輕氣盛的公務員們握著毛筆,情緒緊繃,抓耳撓腮地構思著,想在領導面前好好表現壹番。
壹身布衣的孟浩然早已氣定神閑地下筆了:
微雲淡河漢,疏雨滴梧桐。
看到孟浩然的詩,學霸們紛紛扔掉筆,笑著說:“大哥,妳這專業組的怎麽跑到我們業余組來了……”
學霸們對孟浩然心服口服。
欣賞他的人很多,但是壹年過去了,還是沒有任何人幫他推薦。
他郁悶地在旅館墻上留言:放著我的鄉村大別墅不住,卻在這兒陪妳們這些大佬玩樂,我多想回去啊,可是還沒有找到工作。天氣冷了,也沒有人給我送件衣服,難道我們的友誼這麽塑料?
題長安主人壁
久廢南山田,叨陪東閣賢。
欲隨平子去,猶未獻甘泉。
枕籍琴書滿,褰帷遠岫連。
我來如昨日,庭樹忽鳴蟬。
促織驚寒女,秋風感長年。
授衣當九月,無褐竟誰憐。
公元 729 年,在長安漂了1年多的孟浩然終於決定逃離北上廣,回自己的三線城市襄陽。
臨行前他和好友王維依依不舍地告別:小王,我家的園子等我回去除草呢,我該走了,就是舍不得妳這位知己,以後我只能關起門當個宅男,迷倒萬千少女的重擔就交給妳了……
當路誰相假,知音世所稀。只應守寂寞,還掩故園扉。
——《留別王維》
王維同樣舍不得這位兄長和好友,卻也不得不鼓勵他:雖然舍不得妳,但是長安的房價太貴了,妳回去開個農家樂,看看書,種種花草,或許會過得更好呢。
孟浩然離開長安,繼續當壹名快樂的小鎮青年。
2.
相比其他人生軌跡大起大落的唐朝詩人,孟浩然的人生經歷極其單純。
40歲之前,他的人生主題主要是宅家、旅遊和隱居,別人為了詩和遠方努力工作,活得像個社畜,而孟浩然幾乎壹輩子都生活在詩和遠方。
襄陽城七八裏外的峴山腳下,有壹座雅致的鄉村別墅,叫澗南園。
澗南園依山傍水,園中有花有樹,鳥語花香,宛如世外桃源。
這就是孟浩然從小生活的地方。
大概是山水太美,歷史文化古跡又豐富,襄陽成了唐朝隱居愛好者的熱門城市。
襄陽城郊有個網紅景點,叫鹿門山,傳說中晉朝的高士龐德公帶著妻子進入山裏采藥不歸,成為壹個神秘而浪漫的傳奇。
孟浩然的父母擅長投資,在鹿門山附近也買了房,因此孟浩然偶爾也能去網紅景點小住壹陣,美名其曰隱居。
黃昏時分,遠處的寺廟傳來陣陣鐘聲,漁民們打魚歸來,喧鬧地上到岸邊,準備回家了。
孟浩然乘著小舟駛入小溪,與行人逆向而行,前往夜闌人靜的鹿門山中。
山間明月高懸,樹林幽靜無人,仿佛能感受到古代賢人的氣息。
夜歸鹿門歌
山寺鐘鳴晝已昏,漁梁渡頭爭渡喧。
人隨沙路向江村,余亦乘舟歸鹿門。
鹿門月照開煙樹,忽到龐公棲隱處。
巖扉松徑長寂寥,惟有幽人自來去。
生活在旅遊城市,最大的好處就是想旅遊了,出門走兩步就可以了。
澗南園的後山峴山也是個著名景點,傳說西晉征南大將軍羊祜曾與友人登上此山,登高遠眺,突然悲從中來,對友人感嘆:“自有宇宙,便有此山,由來賢達勝士,登此遠望如我與卿者多矣,皆湮滅無聞,使人悲傷!如百年後有知,魂魄猶應登此山也。”
聽到的壯漢無不流淚。
人們為了紀念他,便在山上立了壹座碑,名曰“羊公碑”,後來另壹位征南大將軍杜預(此人還是杜甫和杜牧的遠祖)將它改名為“墮淚碑”。
(杜預:沒改成杜公碑,已是我最後的溫柔。)
孟浩然時常與兄弟朋友登上峴山,看著不遠處的魚梁洲隨著水褪去,露出淺淺的河灘。天氣冷了,雲夢澤的水幽深冰冷。
自然的變化日復壹日,好似千篇壹律,而人世間卻已物是人非。
當年羊公在這山上的嘆息,仿佛還回響在耳際。
孟浩然讀著碑文,不禁淚流滿面。
與諸子登峴山
人事有代謝,往來成古今。
江山留勝跡,我輩復登臨。
水落魚梁淺,天寒夢澤深。
羊公碑尚在,讀罷淚沾襟。
聽說萬山有神女出沒,為了壹睹神仙的風采,他還常去萬山蹲點。
拿著釣竿,氣定神閑地釣著魚,心裏卻惦記著神女會不會悄悄來到身邊。
只見潭水清澈見底,魚兒悠閑地遊來遊去。
等了壹整天了,別說神女,連個村姑都沒見到,只有壹群猴子掛在樹上好奇地看著他。
月色中,他收起工具,劃著小舟,悠然自得地唱著歌回去了。
萬山潭作
垂釣坐磐石,水清心亦閑。
魚行潭樹下,猿掛島藤間。
遊女昔解佩,傳聞於此山。
求之不可得,沿月棹歌還。
3.
家鄉雖然美,但是天天看也總有看膩的壹天。
世界那麽大,美景那麽多,孟浩然決定去看看。
帶著簡單的行李和不多的路費,他只身出門遠行。
來到聞名天下的黃鶴樓,恰巧碰到李白溜達到此地,兩位大詩人壹見如故,都為對方瀟灑的風度傾倒,便互相加了微信,壹起結伴遊覽。
“小李,妳是買了黃鶴樓年票了嗎?怎麽這麽喜歡來這兒蹦跶,我看這樓美則美矣,卻也沒啥特別的嘛。”
孟浩然見李白沒事就往黃鶴樓跑,恨不能在這兒安家的樣子,十分不解。
李白愁眉不展地說:“論寫詩,我還沒服過誰,但是在這千古名樓上居然有個人已經留下了千古名句——昔人已乘黃鶴去,此地空余黃鶴樓。這不是砸我詩仙的招牌嘛,不行,我壹定要寫出更好的。”
孟浩然對於李白的爭強好勝表現得很淡定:“寫詩呢,最重要的是開心,沒有靈感就不要勉強了,又沒有人給妳頒獎。對了,我買了去揚州的船票,該走了,下回約!”
李白看著孟浩然飄然而去的身影,宛如不食人間煙火的仙人,突然靈光乍現,寫下了有名的《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》——
故人西辭黃鶴樓,煙花三月下揚州。
孤帆遠影碧空盡,唯見長江天際流。
別人的旅行,可能是為了拍照,為了交朋友,或者留下壹兩首名垂千古的好詩句,而孟浩然呢,不刻意、不強求、壹切看心情。
心情好的時候,他也不卑不亢地寫首詩毛遂自薦壹下:
望洞庭湖贈張丞相
八月湖水平,涵虛混太清。
氣蒸雲夢澤,波撼嶽陽城。
欲濟無舟楫,端居恥聖明。
坐觀垂釣者,徒有羨魚情。
張丞相,妳看這洞庭湖的湖水漲潮了,水面多寬廣啊,水氣蒸騰,波濤洶湧,幾乎要把嶽陽城震動了。
我想渡湖卻沒有船,幹坐著又對不住這聖明的朝代,只能看著別人釣魚,自己羨慕得流口水。
這首詩給人的感覺就是前半部分開闊大氣,堪稱描寫洞庭湖的名句,而後半部分落入俗套,逼格大大降低。
這麽不走心的簡歷,自然沒有被錄用了。
不擅長寫求職信,不懂包裝自己的孟浩然,壹次次跟機會擦肩而過。
不過他遊覽過的名山大川,卻留下了許多精彩的詩句。
來到著名的廬山,朝陽初升,瀑布反射出壹道彩虹:
香爐初上日,瀑水噴成虹。
——《彭蠡湖中望廬山》
來到錢塘江,恰好碰到難得壹見的錢塘江大潮,只見寬闊的秋日江面,潮水如同雪崩壹般,迎面奔來,壹陣寒氣也從心底襲來。
朝日秋雲迥,浮天渤澥寬。
驚濤來似雪,壹坐凜生寒。
——《與顏錢塘登障樓望潮作》
每次旅行的時間壹長,孟浩然骨子裏的宅男本性就會發作。
秋天的江上,北風吹拂,落葉蕭蕭。
孟浩然在長江下遊,看著遠在上遊的故鄉,望著歸去的船帆,仿佛隔著雲端,想家的眼淚不爭氣地流了下來。
究竟該繼續漫遊尋找出路還是回故鄉當個隱士呢?他迷茫了。
早寒江上有懷
木落雁南渡,北風江上寒。
我家襄水曲,遙隔楚雲端。
鄉淚客中盡,孤帆天際看。
迷津欲有問,平海夕漫漫。
“家鄉的山水不美嗎?房子不舒服嗎?老媽做的菜不香嗎?我何苦在這兒窮遊呢?”
最終,還是回家的念頭戰勝了壹切。
4.
活到老,任性到老。
家裏有地有房的孟浩然無需為生活奔波,回到襄陽依舊可以活得快樂似神仙。
此時恰巧老朋友張九齡被貶到附近的荊州 ,便招他入幕府工作。
這是孟浩然這輩子的第壹份工作,然而,也是最後壹份。
沒有多久,孟浩然就厭倦了朝九晚五的上班族生活,毅然決然辭職了。
後來,另壹位官員張朝宗想推薦他,約了他壹同去長安。
誰知道約定的那天他和朋友喝酒聊天,越喝越高興,竟然把這事給忘了。
朋友好心提醒他:面試時間快到了,妳還不走?
孟浩然瀟灑地說:既然已經開喝了,天塌下來我也不管了。
被放了鴿子的張朝宗氣得壹把拉黑了孟浩然,自己氣鼓鼓地走了。
5.
雖然對找工作這件事不認真,但是孟浩然對待朋友卻極其重情重義,因此人緣極好,朋友圈陣容堪稱豪華,包括詩仙李白、詩佛王維、宰相張九齡、七絕聖手王昌齡等等。
不愛應酬的王維不但為他寫詩,還為他畫像。
畫中的孟浩然騎著小馬,壹身白衣勝雪,清瘦的面龐氣度不凡,旁邊壹位書童拿著琴和書跟隨,猶如壹位傳說中的世外高人。
對作詩要求極高的杜甫稱贊他寫的詩雖然不多,但是質量極高。
吾憐孟浩然,裋褐即長夜。
賦詩何必多,往往淩鮑謝。
更誇張的是李白,他直接赤裸裸地寫詩給孟浩然表白:
贈孟浩然
吾愛孟夫子,風流天下聞。
紅顏棄軒冕,白首臥松雲。
醉月頻中聖,迷花不事君。
高山安可仰,徒此揖清芬。
我愛孟浩然這老頭子,他跟我壹樣風流瀟灑,對做官不屑壹顧,喝高了天王老子來了也不理,不愧是我李白欣賞的高人。
(孟浩然:妳其實是在誇自己吧…)
而孟浩然也把任性和重情義貫徹到了生命最後壹刻。
公元740年,王昌齡被貶時路過襄陽,難得見到老朋友,說什麽也得喝兩杯。
酒席上,孟浩然談笑風生,耳畔響起了大夫的叮囑:妳背上長了毒瘡,不能吃海鮮,否則,後果很嚴重。
“海鮮都點了,還能不吃嗎?”孟浩然瀟灑地壹筷子夾起壹塊海鮮。
沒想到那天之後病情迅速惡化,最終去世。
6.
孟浩然的生活是許多人向往的,他曾寫了壹首類似自傳的詩《仲夏歸漢南園,寄京邑耆舊》,詩中說明他最仰慕陶淵明那樣的高人隱士。
然而陶淵明畢竟生於亂世,他選擇隱居的生活完全是出於無奈。
而孟浩然生活的時代正是國泰民安的開元盛世,他的心中有出仕的渴望,也有隱居的向往,這種矛盾讓他迷茫、迷失、困惑……
嘗讀高士傳,最嘉陶征君。
日耽田園趣,自謂羲皇人。
予復何為者,棲棲徒問津。
中年廢丘壑,上國旅風塵。
——《仲夏歸漢南園,寄京邑耆舊》
最終,他還是堅定地選擇了回到故鄉,效仿陶淵明過那種與世無爭,躬耕田園的生活。
忠欲事明主,孝思侍老親。
歸來當炎夏,耕稼不及春。
扇枕北窗下,采芝南澗濱。
因聲謝同列,吾慕潁陽真。
——《仲夏歸漢南園,寄京邑耆舊》
真正的幸福,就是遵從自己的本性,無愧於心。
也許,這就是為什麽我們羨慕陶淵明,羨慕孟浩然,他們以自己的方式度過了簡單純粹的壹生。