Sir又準備對壹檔國綜說再見了。
的確輝煌過。
內娛最難組的局，它能組；國內最難請的明星，它能拿下；磕磕絆絆連辦七年，逐漸躋身熱度壹線的“國民綜藝”。
如今？
剛開播，全網倒戈大罵吃相難看；
剛開分，評分跌破及格線，穩定4.4。
不得不說節目名從來沒有誇大：
喜劇界的王牌，沈騰+賈玲+楊迪；流量界王牌，華晨宇+關曉彤；綜藝界王牌，吳彤。
壹手好牌打稀爛？
要Sir說。
壹桌湊數的牌局，註定難以盡興。
賈玲累了，沈騰疲了，吳彤沒活了。
真正的主角換代了……
換成誰？
bingbing~
提！詞！器！
開頭介紹看提詞器；背古詩也要看提詞器。
楊迪：導播老師，下次提詞器字體要打大點哈
最離譜是沈濤。
不是擡頭看提詞器，就是低頭看臺本。
這廣告詞翻來覆去Sir都會背了，沈濤還不會。
廣告商也太好糊弄了，這麽硬的口播都能給錢：
某華語樂壇領軍人物aka清純孩他爹，給大家科普完陸遊是有名的貓奴，賈玲就盯著提詞器開始念：
玲：我也喜歡養貓
華：妳喜歡什麽貓
玲：我們的老朋友**貓（品牌名）
如果說壹個人看提詞器，還是小部分不敬業；那壹群人都看題詞器，是不是節目本身出了問題？
為此Sir特意拉表格計算壹番。
拿第壹期為例，包括粗暴植入和口播， 廣告時長達到8分55秒 ，節目總***才壹個半小時，占了快九分之壹。
哦， 這還沒算貼片廣告。
Sir親自壹秒壹秒數出來，也是真愛了吧
壹期就完成第壹季半季的kpi，建議年底節目組開年會，把“團隊最佳貢獻獎”直接頒給商務部。
廣告的密集，只是表，更致命的還是裏。
它的模式集中了內娛綜藝所有偷懶的“訣竅”：堆明星、拼資源、抄襲和邏輯不清。
衰落，或許正印證著這些“訣竅”的失靈。
眾所周知，《王牌》手握兩大王牌：
明星和 遊戲 。
就這僅有的倆殺手鐧，這幾季也越來越拉。
Sir直接拿王牌前中後的三季來縱向對比壹下。
《王牌》有個拿手的常見主題“武俠”，這個選題分別在第壹季、第四季和第七季，來回做了三次。
初期第壹季。
嘉賓包括梁家輝、楊紫瓊、黃日華、張柏芝，以及《武林外傳》劇組，或多或少都演過些經典武俠作品。
此外，還有當時頂流黃子韜，準頂流小鮮肉吳磊。
中間吳磊表演《壁花小姐》時，還忽然走出了原唱阿雅。
壹浪接壹浪。
不說高潮，起碼全程驚喜叠起，環節每推進壹次，就能變出來個明星，越往後越大咖。
明星來了也不是走馬觀花。
時年54歲的楊紫瓊和黃子韜pk，壹段打戲全程吊著威亞；
58歲的梁家輝也在 遊戲 裏和年輕人打成壹片；
那時的嘉賓反應很真，倪虹潔看見當時的小鮮肉黃子韜，立刻變成星星眼。
中期第四季。
主咖黃日華，主題是《天龍八部》原班劇組重聚懷舊，雖然星光黯淡些，但經典IP加不太好找的演員大集合，還算用心。
後期第七季。
Sir單看陣容就摸不著頭腦
趙文卓和《雪中悍刀行》劇組。
不是說他們不紅，可《雪中》是年前播的劇，3月來上節目，熱度早沒了。
這不就是炒冷飯嗎。
再看趙文卓，這兩年沒少在內地綜藝刷臉，神秘感也沒多少了，當他扮成聶風出現，我壹度以為是《風雲》劇組重聚，還以為會有何潤東和蔣勤勤。
結果……
是請到當時武指元彬和趙文卓壹起回憶感人幕後故事。
只是兩人似乎太久沒見面顯得很生疏。
臺上嘉賓嘩嘩說，臺下觀眾嘩嘩哭。
很敬業。
然後呢？
上價值無可厚非。
可只有幹癟的“價值”，卻未延伸出鮮活的細節枝蔓，便是偷懶。
說完嘉賓，另壹張王牌：
遊戲 。
無需避諱，節目裏的 遊戲 大部分都是“借鑒”，別的綜藝“借鑒”羅英錫，《王牌》借鑒的是壹檔港綜 《獎門人》。
傳聲筒、妳畫我猜、猜歌名，都是《獎門人》玩了好幾季的經典 遊戲 （當然《獎門人》也有借鑒成分）。
靈感來源問題先不掰扯。
只看 執行態度。
《王牌》產生名場面最多的 遊戲 ——答題扔傘。
與獎門人的《無敵乜嘢》幾乎壹模壹樣，唯壹不同，《王牌》對嘉賓客氣多了。
《獎門人》，壹場 遊戲 下來，嘉賓頭上壹般會完全被澆濕；
《王牌》，嘉賓就算沒搶到傘，被頭上僅壹層的“大雨”澆完，身上也就濕了三根頭發。
對比“八兩金”雨水口水交融的慘狀，誰認真玩 遊戲 壹目了然
《獎門人》壹直以敢玩，對嘉賓夠狠著稱。
不管妳是大美女、當紅偶像還是影壇老前輩，上節目，都讓妳形象全無。
黎姿被撓腳：
遠近知名的大美女，眉毛掙紮成八字，聲音都變調。
盡管玩著壹樣的 遊戲 ，甚至請來《獎門人》好幾季的主持人王祖藍，但《王牌》這幾季的 遊戲 還是越來越水。
第壹季有個壓軸的 遊戲 ，規則是，嘉賓要沖向斜坡，期間可能會被呲水槍和泡沫球攻擊。
大家拿著水槍、泡沫球都沖得不管不顧，勝負欲也很強，對男女老少都不留情。
宋小寶把王祖藍褲子都差點扒了。
第四季同樣場景。
嘉賓們變得客客氣氣、禮禮貌貌，充分弘揚內娛風範。
華晨宇和李若彤狹路相逢，李若彤就在他旁邊掙紮，隨便碰壹下李若彤，她就能滑下去。
大家猜猜，華晨宇是怎麽做的呢？
A、勇敢地推她獲得勝利
B、護送她到終點幫她拿冠軍，自己掉下去
答案呼之欲出。
是B……
節目組花字給出的解釋是……不忍心。
這不忍心的本質是什麽？
不相信。
不相信陳舊的 遊戲 環節還能逗笑觀眾，於是草草收場；不相信自己的身份，認真玩 遊戲 有可能背上罵名，倒不如做回老本行，服從名利場的尊卑秩序。
Sir不想苛責任何嘉賓。
趨利避害是人之常情。
畢竟，《王牌》越來越少展現出“服務觀眾”的誠意。
遊戲 漸漸退化成幼兒園水平的桌遊，連道具都不用準備，直接在黑板上畫畫完事了。
還記得“獎門人”曾誌偉回歸TVB後有過壹個插曲。
他牽頭的首個重磅節目《開心大綜藝》。
開播前，身為TVB副經理的他到現場陪著大家彩排。
對著後輩們語重心長：
在綜藝玩 遊戲 的宗旨，不是給妳誇誇其談，而是讓妳真的去玩去感染觀眾，它會是壹家人茶余飯後的話題。
如果要盤《王牌》從興盛到衰落的本質，離不開壹個人：
吳彤。
09年壹畢業，他就進入浙江衛視當編導，做的第壹個節目是《越跳越美麗》，主題是女生減肥。
當時所有人遇到的最大挑戰是找人，但這些在他的面前，不是問題。
他請的素人，都是最熱門最具爭議的。
甚至還有兩個選手，後來去了韓國，成為明星——王霏霏和孟佳。
之後吳彤做《中國夢想秀》《我不是明星》……節目雖然類型不同，但都有壹個特點：
嘉賓、話題度和節目本身的精彩不相上下。
2016年，吳彤開始做《王牌》，壹開始也發揮了他最大的優勢和能力：
找人。
為請來嘉賓，死磕。
別的節目組，明星說沒檔期就算了，他不行，用各種辦法也要把明星磨來，就算是素人也掘地三尺去挖。
第壹季，他們想請《夏洛特煩惱》那個“馬什麽梅”的老大爺，當小 遊戲 的npc。
可大爺只是劇組臨時抓來的鄰居啊。
上哪找？
說實話，觀眾是來看明星的，大爺沒請到不影響節目整體。
但當時的節目組就是很熱血，編導坐火車專門去到拍攝地，壹家家地問，硬是給找來了。
後來看節目效果，大爺壹出場，氛圍立刻直線升溫。
第二季，嘉賓成龍，恰逢成家班成立40周年。
節目組想找來“成家班”重聚，但連成龍的經紀人都不看好，覺得找不到。畢竟那麽多年過去，很多人已經不在影視圈混，早都轉行了。
於是壹群人從老電影裏扒片尾表，壹個個暫停了去認，再去微博搜，多管齊下，終於找到了7代成家班隊員。那期，是《王牌》裏難得重聚不尬的場面。
成龍當場流下硬漢淚。
可惜。
當吳彤成為綜藝屆知名大導，手握的明星資源越來越多，這種有“人味”的時刻，反而越來越少。
他的優勢是“找人”，但也只停留在了“找人”。
（有網友調侃，就應該讓吳彤去做《找到妳》，功德無量）
吳彤從《王牌》的總指揮，漸漸淪為壹個單純的攢局者。
《王牌》第四季，口碑飆升，豆瓣破7，不是因為 遊戲 創新了，邏輯理順了，而是請到了中國最受認可的兩位笑星：
賈玲和沈騰。
遊戲 +重聚牌依然好打，熱搜上了20個，收視率也在同類頂尖。
圖源： 娛樂 資本論
固然，不全怪吳彤。
節目背後看不見的環境高壓和潛規則，都參與了這場閹割王牌的***謀。
第6季，堆資源模式的弊端徹底被明星本人挑破。
有壹期“音樂”專題，嘉賓是汪峰、張靚穎、汪蘇瀧和時代少年團。
節目剛播出，張靚穎就發了壹句歌詞：雪花飄飄~北風蕭蕭~
來自“世界名曲” 《壹剪梅》（這都不算“隱喻”了吧） 。
那期節目，前半部分玩 遊戲 ，後半部分煽情局。
遊戲 ，是汪峰華晨宇時代少年團玩的；
煽情，是汪峰華晨宇時代少年團煽的；
最後甚至來了場華晨宇的粉絲見面會。
張靚穎和汪蘇瀧幹啥了？
基本做了壹整期的reaction，鏡頭比坐在贊助商立牌旁邊的美女觀眾沒多多少。
為何？
Sir簡單推理：汪峰，樂壇前輩，不能得罪；時代少年團和華晨宇擁有大量粉絲，也不能得罪。
吳彤曾說因為節目素材太多，節目播出時壹般只選擇精華播放。
顯然
以張靚穎和汪蘇瀧的流量和地位，不屬於這類”精華“。
終於，《王牌》徹底淪落成為湊數而湊數的明星露臉秀。
最後。
妳要問它的結局會怎樣？
Sir不知道。
此時逆流而退，固然“體面”。
可我們能保證日後的國綜市場，不會被更低配、更敷衍的“王牌們”霸屏嗎？
命運總有輪回的傾向。
就像2013年，《獎門人》。
60歲的曾誌偉召集來歷屆主持人，做了《超級無敵獎門人·終極篇》，還辦了壹個簡短的頒獎典禮，來表揚多位在過去節目中表現出色的參賽者，以及致敬已經離世的嘉賓。
平時嬉皮笑臉的曾誌偉都收斂了笑容。
得體又有尊嚴。
可妳猜怎麽著？
TVB為挽救日漸難看的收視，被迫重拾“獎門人”這壹曾經的流量密碼。
“告別”兩年後。
曾誌偉再次以主持身份出現在新節目的C位。
這壹次。
服裝更誇張了，明星更多了。
但收視，熱度，話題呢？
早已無人過問。
編輯助理：北野武術大師