顧城
妳，｜壹會兒看我，｜壹會兒看雲。｜｜我覺得，｜妳看我時很遠，｜妳看雲時很近。
賞析：乍看顧城的《遠和近》，有壹種特“小兒科”的感覺，甚或覺得荒唐。然而，披文入境，好生玩味，方悟出壹種幼稚裏的成熟、膚淺下的深刻。
《遠和近》是壹首表現特定心理和審美情趣而有些朦朧的詩，表達含蓄、精煉，而內容深刻。第壹節，妳，｜壹會兒看我，｜壹會兒看雲。是寫“妳”左顧右盼的行為。第二節是寫“我”的獨特感覺。“妳看我時很遠，｜妳看雲時很近。從表層形式上看，這種感覺是反常的。因為妳、我同處地上，妳既然能看到我，說明我在妳的視線裏，雙方距離並不遙遠。而“雲”處天際，它與人的距離遙不可及。詩人透過表層形象著意揭示了壹種心理距離的遠和近。人與人，雖然近在咫尺，但心理卻存在各種隔膜與不可逾越的鴻溝，因而覺著“很遠”。而人與雲、人與大自然卻能溝通感情，因而覺得“很近”——親近、融洽。詩人運用象征手法，表現了心理距離與物理距離的不和諧，表達了對人與人之間良好關系的追求與向往。
總之，小詩《遠和近》給人壹種童話般的美感，深刻地提示了表面悖謬而實際合理的現象。讀罷，“余音繞梁”，令人回味不已。
有關距離——讀顧城的《遠與近》
《遠與近》是顧城的名篇，它像是塊水晶，小巧精致，又包含了無限的光與影的內容。品讀過後，滿懷的感動，在可說與不可說之間。
《遠與近》只有壹個畫面；兩個層次：看、想（覺得）；三個意象：妳、我、雲。短短的二十七個字，闡述了壹種美妙的、長存於我們生活中但經常被我們忽略的哲理。教科書上是這麽說的：對生命存在的評價，對人的評價，揭示了人和人之間的隔膜、猜疑和戒備。（《中國現當代文學史》 朱棟霖等編）老師也說“引發了物質與精神，肉體與靈魂，存在與虛無，人類與自然的兩難選擇。”他們說的都很有道理：人與人之間有了隔膜和猜忌，就只能側目不敢正視了；物質是妳、我、雲，精神就是妳對雲的關註和“我”對妳的深情；物質的距離客觀存在，心靈的距離無法定義，無法衡量；“我”是真實的，雲是飄忽的，真實的妳和真實的“我”離得很遠，卻和飄忽的雲離得很近，這豈不是人類距離造成的永恒的困惑；自然和人類，自然是原生態的，絲毫不懂虛偽和設陷，人類卻在很久以前就給自己配備了面具和武器，結果，人類只能在自然的懷抱中得到短暫虛弱的寧靜。
不過，對於本詩，我還有壹種理解，顧城寫《遠與近》，視角的落點不僅在人文終極關懷，也在自我纖細情感的抒發。詩作本身好似壹位靦腆大男孩的心靈獨白。他愛慕壹位女子，但羞於向她表白，甚至連目光都不敢和女孩的目光相交，他只能趁女孩的目光轉向別處時偷偷地望上壹眼，並為他“螳螂捕蟬，黃雀在後”的小舉動竊喜了壹把。在目不轉睛如饑似渴的觀望中，他悲哀地發現自己是那麽怯懦，那麽無助，那麽自卑，愛情的熱焰沒能燃燒他內心的羞澀，他不敢讓目光泄露他內心的焦灼心思。“妳，壹會兒看我，壹會兒看雲；我覺得，妳看我時很遠，妳看雲時很近。”那麽幽怨又那麽平淡，那麽深情又那麽淡漠，那麽焦急又那麽仿徨，字裏行間飽含著濡潤的氣息，濕潤我們的情感荒漠。
人都有同樣的審美心理：正面因摻雜了太多的人情因素和世俗偽裝，不免冠冕堂皇，不免逢場作戲，不免拘攣警戒。但在人視界的外圍，壹切裝模作樣的偽裝都失去了遮掩的對象，變得毫無必要，於是人的顧忌擱置了，焦灼心態平和了，審美心情油升了，人們更可以超脫地用自己的本心關照萬物，於是，就產生了完完全全的自我心情傾訴，徹徹底底的自我眼球運作，從從容容的自我心靈之旅。詩中的大男孩在女孩的轉眼間，獲得了這個釋然的機會，這於他倒是很輕松愜意的享受。
很明顯的，這首詩的中心詞是遠和近，詩中壹個“很”字讓這種距離變得極端，它比“太”的程度要輕，要緩和，似乎有改觀回旋的余地，但要消滅它也需付出相當的努力。情感的拉近不是壹廂情願的事情，有時甚至不是兩廂情願的，它需要恰合的氣氛，愉悅的心情，無畏的勇氣，長久的堅持特別是明哲的智慧，不然，距離近了，會有碰撞摩擦的可能，把握火候，把握溫度，把握距離才是中庸的情誼長存之道。
換個角度來說，看側面是很自我的欣賞態度，讓自己“擺”出壹種隨意的側面姿態也是壹種智慧。這種方式可以讓人領略自己不經意但近乎天然的美麗，或是凝視的美麗，或是沈思的美麗。沒有了刻意的註視，就更添了自然的氣質，省略了對評價者本人的關註，行為就純粹成了自我的真實表達，更易體現美的原則和本真。很多新聞、藝術攝影作品都是捕捉瞬間影像的，壹瞥，壹回眸，壹驚愕，壹鎖眉，都有無限廣袤的含義。正面是作者的主觀闡釋，側面是人物本身的坦然發言。
《遠與近》還能給我們很多聯想，喚得我們很多***鳴。它短小精悍的外質包裹著豐富的內涵。可以這麽說：壹千個讀者就有壹千個“我”和“妳”。