因為他壹睜開眼睛，周圍都是要依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人。
——張愛玲
小孩子的崩潰是嚎啕大哭，成年人的崩潰則是默不作聲。
每個看似體面的人，都默默吞下了無數的苦楚。
9月4日，峨眉山景區裏，壹個年僅21歲的姑娘縱身跳崖。
剛看到這個新聞，我隨即聯想到了不久前，在華山棧道上解開繩索跳崖的男子。
不同的是，他們壹個青春正好，壹個人到中年；
相同的是，他們都選擇在天地山水間，結束了自己的余生。
評論裏，很多人在惋惜：“活著不好嗎？”“有什麽過不去的呢？”
這其中，肯定不乏對抑郁癥的誤解。
就像作家劉亮程曾說：
落在壹個人壹生中的雪，我們不能全部看見，每個人都在自己的生命中，孤獨地過冬。
也有人不理解：壹個人連死都不怕，還怕活著嗎？
我想他說錯了，因為活著比死去，更需要勇氣。
每壹個用力活著的妳，其實都是這世間的幸存者。
因為到目前為止，妳已經從人生所有黑暗的日子裏，熬了過來。
早前，我壹直關註壹個叫“走飯”的微博賬號。
2012年3月18日，她發了壹條微博：
我有抑郁癥，所以就去死壹死，沒什麽重要的原因，大家不必在意我的離開。拜拜啦。
此後該賬號就真的再沒更新過。
我無從猜測，這個博主是真的放棄了世界，還是只是把自己藏起來，跟世界開了個玩笑。
但從那天起，這條微博下面，開始不斷有網友評論，至今已累計135萬條。
快過年那陣，我觀察壹個姑娘連著5天留言：“生活好苦。”
到第六天，她卻留了壹條“草莓好甜。”讓我稍稍放寬了心。
很多人壓抑、痛苦時，就來留言傾訴，互相幫著排解；
等到天亮，再若無其事地硬抗著生活。
《奇葩說》裏，柏邦妮曾感嘆：心裏全是苦的人，要多少甜才能填滿啊。
馬東回復：妳錯了，心裏有很多苦的人，只要壹絲甜就能填滿。
所謂生活，就是關關難過，關關過。
就算沒人懂自己的苦楚，也要熱氣騰騰地活著。
劉嘉玲有句話令我印象深刻：
每個人都不容易，但他可能調整好了再出來的，所以妳沒看到他那個不容易。
以前在壹個故事裏面看到，有個女孩說：
“只身異地，天天加班，男友劈腿，爸媽天天給我打電話，讓我回老家。
我壓抑得快崩潰了，就開始網購，堅持再小的東西都從網上買。
每個夜晚大哭、撐不下去的時候，我就想：快遞還在路上，生活還有希望。
後來發現，再熬不過去的，也就熬過去了，我是不是很棒？”
我突然就被她身上散發的能量打動了。
這個世界上，真的有太多我們無能為力的時刻：
人生不太公平，妳的終點，也許才是有些人的起點；
生活不太如意，卻有很多搖搖欲墜的墻、買不起的房。
“沒在深夜痛哭過的人，不足以談人生”，我想這句話應該有更好的解釋：
在深夜痛哭著加班、黑暗的恐懼中找光的人，才能玩轉自己的人生。
電影《這個殺手不太冷》裏，瑪蒂爾達問裏昂：
生活是否永遠如此艱辛，還是僅僅童年才如此？
裏昂回答：總是如此。
影片結局，裏昂死了，我不禁嘆了口氣：“故事結局，瑪蒂爾達依然孤身壹人。”
但老爸回復我：“是嗎，那盆綠蘿可還活著呢。”
我恍然大悟：我們總是想盯著失去的、遺憾的。
卻忽視了曾經熬過的和現在擁有的，以至於總是忘了自己有多勇敢。
“這個世界很美好，值得我們為它奮鬥。”而我只同意後半句。
“妳害怕死亡嗎？我害怕生存，無可逃避的人生。”這是電影《雲上的日子》中的經典。
我明白，很多時候，比死亡更難的是活著。
這世間只有壹種失敗，就是妳不願直面自己的人生。
這世間最大的成功，就是哪怕可以逃避，妳也願意在黑暗裏堅持抗爭。