第壹夜 這是丁香馥郁的四月夜，我最後在人世聞到的，就是這種芬芳。
壹切就是這麽簡單。乘著夜色，從女生寢室的六樓窗口輕輕滑翔出來，就像遊樂場裏的過山車壹樣，只是再也回不到原點。當我落在丁香樹籬外的地面上，仿佛世界上所有的丁香花都猛地向我轉過臉來，散發出無邊無際的，尖銳、痛楚的香氣。
以後發生的事情，是我完完全全沒有想象過的。
我壹動不動地俯臥在地面，以為壹切都結束了。然而，時間壹秒秒流逝，思維仍然像水晶壹樣清晰。我聽見遠處排球場上的喧嘩，聽見下了自習的女孩們清脆地說笑著，成群結隊地向宿舍樓走來。用不了多久就會有人發現我了。我試著從地上站起來，卻壹動也不能動。
“唉，孩子，”不遠的地方，有人在說話，“快起來，離開那個身體吧。”
我不明白這句話。但是，只是微微心念壹動，我已經輕輕地站起來了。就像脫掉壹件舊衣服壹樣，我離開了自己的身體，冷得渾身發抖，迷惘地俯視著地上壹動不動、穿著灰紫色蓬蓬裙的女孩。我不敢看她的臉，不敢看她淩亂的黑發下緊閉的雙眼。同時，我發現，在夜色中站起來的我，身體幾乎透明了，唯有指尖、發梢閃著極淡極淡的光。若不是這些光，連我都看不到自己。環繞著我的，也不再是溫暖的四月空氣，而是薄得像冰、青得像月光的不知名物質，其中有無數疾射而來的小箭。但是，它們壹點也沒有損傷我，有些擦過我，有些穿透我，向不可知的黑暗中飛去。
“這是什麽？”詫異地望著驟雨般的小箭，我禁不住問道。
“時間。妳現在看到時間了。”不遠處那個聲音溫和地答道。
“時間？”
“是啊，當時間對妳沒有意義的時候，妳就看得見它了。”
天地之間好像成了拆掉門窗的巨大穿堂，從天外吹來了陣陣冷風。我抱緊自己，循著聲音的方向走去。忽然間，眼前亮起了壹個小小的、裝飾著彩燈的流動攤床，上面滿是不停閃爍、無法看清的可愛幻象。要仔細看才能發現，壹個和我壹樣身影透明的老婦人站在攤床後面。她穿著色彩暗淡的衣裙，領口系著壹方小小的黃手帕。這讓我想起了去世的外祖母，也喜歡在毛衣領口打壹塊防塵的紗巾。但是，定睛看去，她的樣子又不像外祖母了。
“妳……是誰呢？”雖然覺得這樣問不禮貌，但我還是問了出來。
“我是妳的接引者。”
“這麽說，我確確實實是離開了世界？”
在繽紛的燈光後面，她笑了：“快來吧。第壹聲尖叫馬上就要開始了。當有人發現妳躺在那裏的時候，妳就是真的離開了。”
“那麽，我該做什麽？”
“擲這兩個骰子。”她簡單地說。
攤床上奔跑流動的燈光、花朵和小動物都靜止了，退到了陰影裏。兩顆骰子仿佛壹下子被聚光燈照亮，壹顆是雪白的，壹顆是墨黑的。骰子的周身遍布著看不清的數字。
我把骰子拿在手裏。壹顆輕如羽毛，壹顆重如鉛彈，壹顆像燭焰壹樣灼熱，壹顆卻像雪花那麽清涼。由於冷，由於這種奇妙的感觸，我根本拿不住它們，壹瞬間，兩顆骰子滾落到攤床上。白的那顆是“1”，黑的那顆是“2”。
“妳獲得人世的三天居留權。”
就在這時，壹聲刺耳的尖叫從丁香樹籬那邊傳來，打破了四月寧靜的夜色。緊接著，尖叫接二連三地響起來，變成歇斯底裏的哭號。奔跑聲、詢問聲、呼喊聲匯集成了緊張的聲浪，人群正在包圍出事地點。往那邊看了壹眼，我嘆了口氣
“可是，我已經離開那裏啊！”
“沒錯，不過，妳還是可以逗留三天。之後，連接兩界的門就永遠關上了。”
“但是，我要這三天做什麽呢？”
“到處走走，看看妳的親人，去以前喜歡的地方。天國會給妳安排壹點小節目。”
“我不要。”我斷然說，“我現在就要走，就沒什麽可留戀的。”
“妳這孩子，不想看看父母嗎？沒有特別要好的朋友嗎？這麽年輕，喜歡的男孩子也沒有？”
“統統都不值得留戀。不然，我這樣……”
老婦人搖搖頭說：“做了這麽多年接引者，像妳這樣的孩子我見得多了。越是什麽都不放在心上的，最後肯定是什麽都舍不得。唉——”
“如果有什麽交通意外、患病去世的人……把我這三天讓給他好了。”我不以為然地說。
老婦人的臉，壹下子嚴肅得可怕：“快別說了！天國的規矩是絕對不能改變的。妳這孩子，真是輕率、脆弱、糊塗得不像話啊。”
“這是我自己的生命，我有這個自由。對吧？”我頂撞了回去，自己也感到奇怪。其實，我是個內向、靦腆的女孩，從來也不和人發生沖突。如今站在這裏，我卻覺得輕松自在，就是違逆了任何人的心意也毫不在乎。
老婦人盯視著我，慢慢地把手伸到壹個橘黃色的花形按鈕上拍了壹下。
叮鈴壹聲，像自動糖果售賣機壹樣，有東西在我面前骨碌碌滾出來了。那是壹顆圓圓的、淡青色的水果硬糖。我伸手接住了它。
“這是天國的小禮物。”老婦人好像已經倦於和我說話了。她低頭開始收拾攤床，彩色的燈也壹盞盞滅了下來，壹副不勝蕭條的樣子。
我仔細看著這顆糖果。那種嬌嫩的淡青色，不知為什麽讓我覺得傷心。我把它放在嘴裏，馬上嘗到了壹絲夾雜著甜美的微酸。只是，那絲甜美越想追尋就越渺茫，到最後，只剩下心酸、青澀的滋味，在我舌尖上慢慢化開。
“這顆糖的滋味，我覺得好熟悉啊。”我忍不住說。
“是啊，那就是妳生命的滋味嘛。”老婦人毫不在意地說。
有片刻工夫，我怔住了，眼裏流出的淚輕輕飛散開來，帶著微小的光芒，像星星的塵土圍繞著我。
老婦人有點憐憫地搖搖頭：“去天國的列車三天後由這兒出發，別誤了點。”
“那——我現在到哪兒去呢？”
“妳沒有任何地方可去，換句話說，哪兒都可以去。”
燈光徹底熄滅了，攤床不見了，老婦人走了。
夜已經深了，女生宿舍樓仍然燈火通明。出事地點已經被白線圍住，大家都會有個不眠之夜吧。我第壹次想到，爸爸媽媽什麽時候能得到消息？就是今夜，現在，還是明天淩晨？阿樹呢？小町呢？
不知何時，天涯升起了壹輪巨月。遍布著環形山的月亮，寂寞蒼白的月亮，仿佛占滿了高高的天穹，壹霎間，我覺得心裏只有壹片冷月的光輝。
壹陣深深的絕望包圍了我。我還是個新的幽靈，還不習慣漂泊無依的感覺。我把自己埋進丁香花叢，不去聽深夜中的喧囂聲，也努力不去分辨熟悉的聲音。丁香濃郁的芬芳包裹著我，給了我幾乎是溫暖的感覺。
第二夜陽光照在丁香花上，也照在我身上，但是壹點暖意都沒有。花上升起了深紫色花氣，與我周圍淡青色的時光之霧交織在壹起。我慢慢地離開花叢，在宿舍樓的陰影裏徘徊。盡管出事現場已經清理完畢，暫時攔上了警戒線，仍有許多同學站在外面久久地圍觀和議論，到處聽得到驚訝的嘆息聲。
現在，小町應該已經找到我卷在她校服裏的信了吧。那封信非常簡短：
爸爸、媽媽、阿樹、小町：
沒有了我，希望妳們能生活得更好。
寫下這封信的時候，我心裏只有徹骨的寒冷。現在，這種冷跟著我，仿佛深入了骨髓，讓我在滿目芳菲的四月天咬緊牙關打著冷顫。我真恨不得馬上乘上天國的列車，永遠、徹底地離開這個世界。
但是，我看見阿樹了。
在清晨奔跑著穿過排球場的阿樹，臉上滿是悲傷和焦慮，還有徹夜不眠的疲倦。他大概是在男生寢室裏給小町打了壹夜的電話，寢室樓門壹開，就匆匆趕來了。我目不轉睛地望著越來越近的阿樹，驚訝地發現，在時光之霧裏，阿樹的形象像微風吹過的水面倒影壹樣，不停地蕩漾變幻。
小町紅腫著眼睛從女寢六樓奔下的時候，幾乎就和站在門口陰影裏的我擦肩而過。她壹定是哭了壹夜，又冷又怕又傷心。高個子的小町，高中女排二傳手的小町，從來沒有這麽驚惶和軟弱過，站在春日的陽光裏，她跟我壹起簌簌發抖。和阿樹壹樣，小町的形象也閃爍不定，仿佛是照片上層層疊加的透明水印。
我默不做聲地站在壹旁，拼命地觀察著他們。漸漸的，我看懂了，那是他們重疊的記憶，也是無窮的未來，是時光的背景下，映出的千千萬萬個剪影。
像要把萬花筒看穿壹樣，我入迷地看著阿樹和小町——我看到了稚氣的、剛剛學步的阿樹；上小學壹年級時，在水渠邊削樹枝做風車的阿樹；初中時被查出近視，不得不配戴眼鏡的阿樹；在體育館裏初次和我相遇的阿樹；還有站在籃球架下，似乎下了重大決心，終於對我說決定報考醫大的阿樹。
同樣，我也看到了從小學到高中壹直成績優異的小町，被家人視作珍寶的小町；初進排球隊，刻苦訓練的小町；向我明朗地伸出手，笑著說“好喜歡妳的發型”的小町；壹起和我躲在寢室上鋪學著化妝、交換小秘密、說悄悄話的小町；還有欲言又止，避開我的眼神說出“想報考醫大”的小町。
我閉上眼睛。往日親密無間的歡樂場面，又歷歷如繪地浮上心頭。
“好喜歡妳的發型啊！”
這是高中報到的第壹天。剛剛分好寢室，我郁郁不樂地坐在下鋪。別的同學都有父母陪同，可我早已分居的父母，彼此都以為對方會來，為了不碰面，結果誰也沒來。從初中就開始住讀的我，飽嘗了寂寞的滋味，如今，寂寞的三年眼看又要從頭開始了。
上鋪的女生在興致勃勃地布置了好壹陣子之後，忽然從床邊探出頭對我說：“好喜歡妳的發型啊！妳叫小舞，對不對？”
沒料到有人主動和我說話，我吃了壹驚，仰起頭望著她明朗的笑臉，不由得也回報給她壹個羞怯卻真心的笑容。
“哎，上來看我的床鋪吧！”
她伸出壹只手，要拉我上去。我太不好意思了，連忙搖搖頭，只是攀著床邊向上看了看。
小町的床鋪果然布置得非常可愛。墻上貼著單色花朵壁紙，小書架上放滿了書和唱片，床頭是長頸鹿、斑馬……許多絨毛玩具。我最喜歡她掛起的白紗床幃。要是在月光下束起床幃，裏面會像個小小宮殿壹樣吧！
“我還沒住過寢室呢！好興奮啊。真想給布置成個山洞……以後妳也經常上來玩，好不好？”
後來，我壹直喜歡小町的床鋪，就像喜歡她毫無保留地向人打開的心門。小町的上鋪，真的成了我們的秘密山洞，我們拉上床幃，在裏面吃零食，看雜誌，聽音樂，說悄悄話。
小町加入排球隊後，不擅長運動的我，總是在放學後的體育館裏等著小町訓練結束。手裏拿著沖泡好的蜂蜜紅茶，身邊放著小町的手機，就這樣托著腮，呆呆地註視著排球場。
終於有壹天，在體育館另壹頭參加籃球訓練的阿樹跑到了我的面前。
“同學，也替我照看壹下手機好嗎？可能會有電話打過來，所以不能放在更衣室裏。如果有電話，就喊我壹聲啊。”阿樹露出讓人壹看就愉快的笑容，俯下身來對我說。那是無法拒絕的親切語氣。我只好點點頭。
“那麽，拜托了！”阿樹壹邊跑回籃球場地，壹邊轉過身來向我揮揮手。十分鐘後，手機真的響了。我慌亂地壹把拿起手機，往籃球場上看去。該喊壹聲吧？可是，喊什麽呢？我站起身，猶豫地走向球場。
小町用護腕擦著汗向我跑來：“小舞，怎麽了？”
我舉起手裏的手機，又指指籃球場，她馬上明白了：“是誰的？”
“那個穿黑運動服的男生。”
小町立刻轉過身，把手攏在嘴邊，向籃球場那邊喊：“同學，電話……”
就是這樣，我們三個相識了，熟悉了，成為無話不談的好朋友。我仍然在體育館裏度過每個黃昏，等待著小町和阿樹訓練結束。盛蜂蜜紅茶的杯子越來越大，最後幹脆換了小號的保溫瓶。
“小舞最溫柔了！”喝著我沏的紅茶，阿樹總是故意這樣說。
“為什麽只誇小舞呢？”小町也總是裝作不服氣的樣子。
“因為妳啊，戰鬥力指數太高啦！摔倒了又爬起來，摔倒了又爬起來……就跟遊戲通關的大BOSS壹樣！”
我覺得好有趣，抱著小町的外套笑個不停。確實，小町在訓練的時候，就像變了個人壹樣，即使是膝蓋青壹塊紫壹塊，也從來不吭壹聲。對於這壹點，想必阿樹心裏也很敬佩吧！
相識不久，阿樹就知道了我的家庭狀況。他和小町都對我特別呵護，而我也心甘情願地為他們做壹切事情。優秀的阿樹和同樣出類拔萃的小町，就像人群裏閃爍的星星，無論是考試、運動會、文藝演出……我總是衷心地為他們鼓掌和喝彩。
三個人***度的時光，我是這麽珍惜，阿樹和小町，就像從月亮上偶然落下來的珍寶，比什麽都重要。
在小町的秘密“山洞”，我總是執拗地說：“考上大學我們也不分開。大學畢業也不分開。”
“好啊!我們壹起找工作，壹起租公寓住。”小町也總會這樣高興地回答我。
“我會早早下班回來，替妳們燒好吃的飯，還打掃房間，養寵物！”我好像身臨其境壹樣地說著。
“那我負責購物，開車，安排旅遊路線！”小町也積極地應和。
“然後結婚了也不能分開，不管怎麽樣都不能分開。”
“好啊好啊！”小町這樣興高采烈地壹說，我們總會格格笑著抱作壹團。這時候，在我心裏，對未來的疑懼和悲觀全都沒有了，我相信，有小町和阿樹的陪伴，我能去世界上任何地方。
往日歡笑的面容，和今天痛苦的臉重疊在壹起。阿樹脫下運動服外衣給小町披上，用有點沙啞的聲音說：“小町，我去食堂買點早餐吧。”
小町的嗓子已經說不出話來。她抓住阿樹的手，拼命地搖頭。
他們壹定想不到吧。溫柔的小舞，羞怯的小舞，從來不敢大聲說話、對他們那麽依戀的小舞，就這麽頭也不回獨自離開了……
在走之前，我穿著小町的連衣裙，靜靜地在小町的上鋪待了好久，回想著往昔的時光，然後，我小心地把寫好的信卷進小町的校服。
盡管小町個子比我高，我還是喜歡和小町交換衣服穿。那種親密無間的感覺，像磁石壹樣吸引著我。我尤其喜歡小町壹件灰紫色的長袖蓬蓬裙，穿上之後略為長了些，可氣質有點神秘。
“這條裙子送給妳。”小町不止壹次對我說過。我總是拼命搖頭。我不願拿走別人心愛的東西。
但是，我還是帶走了這條裙子。我希望小町能因為這條裙子，多想起我壹點。
這個明亮而悲傷的四月清晨，我靜靜地站在他們身邊。在我走進天國之前，能看見他們的未來嗎？沒有小舞的未來，究竟是什麽樣的呢？
不是沒有感覺到，阿樹和小町在壹起的時候，更親密，更有默契，氣氛也更微妙，稍微交換眼神，就明白對方的心意。為此，他們更加有點歉疚地、無微不至地照顧我的心情。對於這壹切，我不願意去留意，更不願去仔細想，只是天真地抱著“我們永遠都不會分開”的堅定信念。
可是，高中生活壹點點接近尾聲了。報考什麽大學，成了人生中第壹重要的事。也是在這個時刻，我才意識到，小町在過去總是熱烈地應和我，可從沒說過自己想考什麽樣的學校、過什麽樣的生活。那是因為強者對弱者的憐憫吧？
課業緊張得讓人擡不起頭來。阿樹和小町都好久不去訓練了。我的成績不夠好，反而比他們輕松。就在那時，三個人***聚的次數慢慢地減少了，就連我和小町在壹起的時間也變少了。
作為平凡少女的我，沒有辦法了解阿樹和小町由於優秀而背負的人生壓力。就是在那些每天想著未來的日子裏，兩人訂下了***同報考醫大的誌願了吧？
“妳說，要報考醫大？”空蕩蕩的籃球場上，我感到壹陣暈眩。以我的成績，這是想都不敢想的高等學府。這句話是那麽遙遠，遠得阿樹壹下子成了陌生人。
“嗯。不過，沒有壹定的把握……”阿樹沒有看我，手扶著籃球架。他壹定也在回想“三個人要永遠在壹起”的話吧？最最軟弱、最最平凡的我，竟會以為那是容易實現的事情。
即使在這樣的心情下，我也沒有忘記買小町喜歡吃的薄荷糕帶回去。
“小町，我帶薄荷糕回來了。”
“謝謝！”小町從上鋪伸手接過了點心。我把頭枕在她的床邊，悄悄地看著她。
“怎麽了，小舞……今天很不壹樣呢!”
“嗯，我在想報考大學的事呢。”是我太敏感了嗎？我覺得，說出這句話，房間裏的空氣好像都凝固了，我們倆誰也不看誰，但是，清晰地聽到了對方的呼吸。
“我想報考本省的大學。這樣，比較有把握壹點，妳說呢？”這是我第壹次這麽有理性地說到這個話題。聽了我的話，小町好像如釋重負，她熱切地說：“小舞要有信心，壹定考得上！”
“那妳呢？”我再自然不過地問。
小町再次猶豫了，我感覺得到她的欲言又止。可能是不忍心欺騙我，她有點困難地說：“家裏比較想我學醫，所以……我想考醫科大學。”
那壹瞬間，我才真的相信，屬於我們三個人的年代徹底過去了。阿樹和小町知道得最清楚不過，憑我的實力，是絕對不可能上醫大的。原來，壹直以來，只有我在夢想著永遠的相聚嗎？他們下決心離開我，究竟有多久了呢？
“知道了！小町要加油，祝妳成功哦！”我向小町露出了最燦爛的笑臉。
“看夠了嗎？”
壹個聲音突然在身後響起來，嚇了我壹跳。我驚惶地回過頭，還是昨晚那個老婦人，正皺著眉頭看著我。
“跟我來吧，有壹場電影。”
“不想看什麽電影。”我舍不得離開阿樹和小町，仍然站在原地不動。
“這場電影必須要看，是妳自己的故事。”
“我有什麽故事啊！”聽了這話，我愈發反感了。誰會比我更了解自己的故事呢？在父母的爭執中驚慌害怕的童年，沈默寡言的初中生活，放假時這邊住幾天那邊住幾天，根本沒有“家”的感覺……這樣的生活，我連想也不願想。
“不行，開演了。”老婦人不容分說地拉起我的手，向前走去。
壹座七彩帳篷正像海市蜃樓壹樣，自上而下壹點點呈現在空氣中。最先顯露的帳篷頂上棲息著許多白鴿，柔和地咕咕叫著。當我走近時，它們紛紛飛下來繞著我盤旋，用清澈的目光望著我。
“天國裏鴿子有的是。現在趕緊進去吧。”見我停下了腳步，老婦人催促道。
帳篷已經變成鮮艷、穩固的實體，我掀開金色的門簾走了進去。燈光已經全暗了，銀幕上映出了柔和明亮的畫面。
在宛如蔚藍海水般的明凈背景中，嬌嫩的、像蚌壹樣柔軟的粉色物體輕輕地蠕動著。我錯愕了壹下，馬上明白了，這是胎兒在母體中的樣子。
然後，畫面漸漸混沌起來，好像黑茫茫的宇宙空間。在絮狀星雲的包圍下，小小的生命壹點點清晰、生動起來，像星球壹樣旋轉著，慢慢地生長。
“盡管看過不知多少次了，還是覺得了不起。每個人，都是壹個小小的宇宙啊。”老婦人已經在我身邊坐下來了，攏著手由衷地贊嘆。
“無聊啊，這不是科教片嗎？”我轉過頭對老婦人說，“現在對我來說，看這種東西有什麽意義？”
老婦人定定地註視了我壹會兒，卻沒有像我想象中那樣沈下臉。她耐心地說：“正因為妳不愛惜生命，把它隨意丟棄了，我們才要告訴妳它有多寶貴。不懂得這壹點，是進不了天國的。”
我只好繼續在黑暗中看下去。
嬰兒像個玫瑰蓓蕾壹樣不斷地長大，漸漸可以看到柔軟的胎發和粉紅的眼皮。從出生到成長，畫面的焦點始終是小小的女孩，背景只是壹團柔光，偶然能聽見父母在畫外的聲音。坐也好，爬也好，學步也好，她清澈的眼睛總是看著虛空中的某壹點，仿佛知道冥冥中有人在註視著她。
“天國有每個人壹生的檔案。”老婦人對我說。
我默默地點頭。
壹歲時，她不倦地註視床頭上壹大串彩色搖鈴；
兩歲時，她經常諦聽各種各樣的聲響。在她奇妙的世界裏，能聽見雨滴、雪花、燭焰的細小聲音；
三歲時，父親買來了美麗的畫冊，隨意放在地毯上，讓她信手翻著玩。她向前翻又向後翻，朦朧的眼睛仿佛在吸收那瑰麗的色彩；
五歲時，她開始學拉小提琴。以後的三年中，每當她聽見父母又在爭吵，她就趕緊拿起弓弦，拉奏出尖銳高亢的琴音，想把那聲浪完全淹沒；
十歲的時候，她已經很內向。每天上下學，都要經過綴滿松塔的雪松夾道。她覺得每壹棵樹都像未經打扮的聖誕樹，掛滿了小小的禮物；
十五歲的時候，她收到了來自父親的生日禮物，是個粉紅色的電話分機。盡管沒有人打來電話，她還是每天愛惜地拂拭，不讓電話機落上壹點灰塵；
十六歲，她有了名叫小町和阿樹的好朋友。然而，畫面中仍然只有她自己，三人同行的時候，她清脆歡樂的笑聲，燦爛陽光下，她春花般的笑臉。
看到這裏，我恍然明白了，我是不依存任何人存在的。盡管要從同行的人身上汲取力量，可我的生命，的的確確只屬於我壹個人，悲也好，喜也好，孤獨的記憶也好，歡樂的往事也好，就是這些平凡的點滴匯聚起來，成為了今天的我，和任何人都不壹樣的我。如果早點明白這個道理，我也許不會做出那樣草率的選擇吧！
畫面繼續放映著，然而，變成了黑白色。從十八歲的那個春夜，也就是從我離開世界的那壹夜開始，圖像全都成了黑白色，而且成了無聲的默片。
“比方說，本來是90分鐘的電影，可是從25分鐘處，膠片就徹底損壞了。”老婦人說道。
我再次點了點頭。
銀幕上的我並沒有告別世界，只是在壹念之差，離開了那個窗口——
高考像壹座分水嶺，分開了我和小町、阿樹。整個長長的大學四年，我們斷絕了音信。
畢業之後，我先是做了壹陣子攝影師的助手，又憑著天分和努力，自修了很久，漸漸成了小有名氣的化妝師。那天，我受朋友的邀請，替壹位新娘化婚禮彩妝。坐在明亮的水晶鏡前，穿著潔白婚紗的高個子女孩，就是小町，來接她的新郎，正是阿樹。
我們三個擁抱了很久很久，還舍不得分開。我為小町化了特別秀美的彩妝，又用心做出了別致的發型。當我停下手來，在鏡中註視著美麗的小町，她也正註視著我。我們同時想起了第壹次相逢時，她對我說的話是：“好喜歡妳的發型啊！”
鏡中，我和小町都含著淚微笑了。
黑暗中，我的眼裏，也不知不覺地蓄滿了淚水。而無聲的黑白默片，仍然在演繹我已經放棄了的未來。
經過長長的、宛如隧道般寂寞荒涼的少女時代，我終於成為開朗、成熟、內心堅強的人，遇到了能夠打開我心扉的人，組成了幸福的家庭。
壹直到有了孩子，我才開始理解了父母。舊日失落的愛，壹點點被拾起，漸漸的，我常給父親打電話，也常去看望母親了。和母親壹起喝著茶的時候，我發現自己與她相似的地方越來越多。捧著茶杯，我默默地思忖著生命那奇妙的筆觸。
在我中年的時候，父母相繼去世了。醫院的白床單像壹場大雪，覆蓋了我在人世最初的親人。父親臨終時，望著身邊的我，眼中除了歉意，還有深深的欣慰。
看到這裏，我終於泣不成聲了。
“要是挺過那壹天，就好了啊。”身邊，老婦人感慨地說。
是啊，要是挺過那壹天就好了……此刻的我，由衷地這樣想。在蔚藍海水裏，像無殼的蚌那麽嬌嫩、脆弱，好不容易才成長起來的生命，的確像珍珠壹樣啊，悲傷、幸福，全都是寶貴的體驗，為什麽自己竟不懂得呢？
“能哭，還是好事啊。冷漠、自棄的人，是絕對進不了天國的。”
像外祖母壹樣撫摸著我的頭，老婦人這樣勸慰道。
第三夜
今天是大家與我告別的日子。
現在，我多希望這是壹場夢啊。看著遠道趕來、痛悔不已的父母，看著憔悴委頓、始終低低抽泣的小町，看著抿緊嘴唇、牢牢關閉了內心之門的阿樹，看著老師和同學們肅穆的臉，我的悔恨簡直無法言說。我多希望能活潑地出現在大家面前：“這是個玩笑啊！對不起，讓大家擔心了！”
可是，聽不見。
最讓我心如刀絞的是爸爸和媽媽。記不清有多久沒好好地聊天、沒有凝望他們的臉龐了。原來他們比我記憶中蒼老得多，而且時間之箭不停地飛來，每壹個小小的箭頭，都在他們身上留下了微小的、愈合不了的創傷。
媽媽悲痛得像是麻木了，癱軟在爸爸的臂彎裏。我眼看著時光的箭在媽媽眼角劃出壹條條細小的表情紋，我看到未來的幾十年中，它們會壹刻不停地變深、下陷，成為鮮明的、悲慟的皺紋。我看到，用不了多少年之後，爸爸就有了壹頭早白的銀發，挺拔的身軀也漸漸佝僂，他由壹個開朗的男子漢，徹底變成了石頭壹樣沈默的老年人。
我想用身體翼護住爸爸和媽媽，但是時間的小箭毫不容情地穿過我的身體，仍舊壹刻不停地傷害著我的親人，仿佛我只是空氣，只是光線。我彎下腰，把臉埋進雙手，悲叫了壹聲，可是，沒有任何人聽得到。
爸爸和媽媽彼此扶持著走近鮮花環繞的靈柩，低頭仔細凝視閉目安睡著的我。那壹刻，我多麽不願意他們看見那蒼白、冷漠的面容，多麽不願意那是我留在他們心中的最後形象。我真想大聲呼喊“我在這裏！我在這裏！”現在，只要親人能再看見我壹眼，看見我活生生地站在春風中，笑著揮著手，我什麽代價都願意付出。
可是，我已經什麽都沒有了。只有化為星塵的淚水，在微風中飛散，最終散入春日的晴空。
我看見爸爸和媽媽心中也有無窮無盡的悔恨。他們都在恨自己太自私，忽略了我這麽多年。我看見他們相攜回到了***同的家，再也沒有分開；看見多年後因為臺風停電的夜晚，他們誰也沒有去點蠟燭，就這樣手握著手，在黑暗中坐到天明；我看見余生的幾十年，他們就這樣靜靜地陪伴著對方。
字太多了，這裏有全文/p/1017128464