聽過這樣壹段話，什麽中央最孤單？孤單就在萬家燈火裏。這是壹個中年男人，在壹個夜深人靜的晚上，透過24樓的落地玻璃窗，發出的由衷慨嘆。
說出這句話的男人叫富恒，固然臥室和書房僅有幾步之遙，以至他都能夠在書房聽到老婆子雲呼吸的聲音，可是他卻如此落寞，這種孤單和無助是沒法形容的，他既不會跟他人說起他的內心感受，也不會由於婚姻裏的寂寞而完畢了婚姻，他只能像如今這樣，在婚姻裏過著孤孤獨單的生活，他曉得，本人這輩子的不幸，都是由於他婚姻的不幸。
就在前不久，老婆子雲還對他惡語相向。屢屢想起老婆那些狠毒的話，富恒就再壹次肯定了那句謬誤：婚姻是愛情的墳墓。這是千真萬確的，回想起結婚之前，子雲還沒有變成“魔鬼”的時分，他對生活充溢了神往，而今不但愛情沒了，他覺得本人也曾經是生活在墳墓裏的活死人了，他不想跟子雲說話，由於每說壹句，子雲懟回來的話都能讓他難受那天。他就像是秀才遇到了兵，他不想跟子雲多費半句口舌。
在子雲眼裏，富恒什麽都不是，子雲總是把這樣的話掛在身邊：“妳看看XXX，妳再看看妳”，是的，富恒沒有隔壁老王那麽能鉆營，步步高升，也沒有隔壁老李家底厚實，他只要壹個踏踏實實過日子的心，可是這在子雲看來壹文不值，她要的是真金白銀，不是什麽真心假心。
富恒在子雲的數落中壹天天自卑起來，他曉得可能這輩子也成不了老王或者老李，或許他真的就是子雲嘴裏那種最看不起的壹事無成的人。
每次傷心的時分，富恒都睡不著，只要縮進書房裏，點上壹支煙，假模假樣地捧起壹本舊書，他才幹找到當初本人意氣風發的覺得，他想，想當年他也是有過理想誌向的，今天怎樣就成了這幅德行了呢？
富恒不曉得本人是從哪天起開端厭倦老婆子雲的，可能就是在激情沒了的那壹刻吧，他揣摩著時間，可能就是在結婚不到半年的時分吧，對，就是當他發現了子雲並不是他想象中的那種女人，他忽然就覺得到了生活的無望。
富恒喜歡身體曼妙聲音溫和的女人，可是子雲卻在婚後半年變了個樣，她還沒等到懷孕就開端臃腫，嗓門也似乎壹天高過壹天，富恒擔憂的七年之癢提早了六年半，他心裏這個不舒適呀，可是他不想離婚，也不敢離，那樣，老丈人會把他整得很慘，這個結果他是曉得的。
男人嘛，誰都有偷腥的心，何況家裏還有這樣壹個“母夜叉”。單位新來的小實習生總是在他眼前晃來晃去，富恒總是成心把眼睛躲開，可是越躲越是躲不開，他偷偷從頭到腳瞄了壹眼那個女實習生壹眼，感情的閥門就再也關不上了。
還沒等富恒下定決計對實習生下手，他老婆子雲就發現了富恒寫給人家的情詩，這下富恒的世界便坍塌了。子雲拿著那封情詩跑到富恒單位去大鬧了壹通，她想讓富恒全單位的人都曉得富恒做的醜事，她要挾富恒的指導趕走那個新來的實習生，否則她就要壹命抵壹命。
富恒的指導曉得大事不妙，他可招惹不起拿命下賭註的瘋女人，他開除了那個無辜的實習生，但是也對富恒有了很大意見。
這次情詩事情是富恒生命裏的極為不堪的壹次轉機，他從那時起就成了單位同事的笑料，大家都說他是偷雞不成蝕把米，得罪了老婆，得罪了實習生，得罪了指導，也毀了本人的前程。富恒壹下子變成了少言寡語的低微男人，而老婆子雲從那時起，話越來越多，由於她有憑據在手，她說什麽他都不會反駁。
富恒曉得，想讓本人再愛上老婆子雲，可能下輩子都不可能了，可是他又得把生活繼續下去，不是總說要珍惜當下，珍惜身邊人嗎，假若他狠狠心離了，生活也壹定有如今過得好，假如那樣，還不如像如今這樣茍且偷生呢。
富恒感到生活的倦怠，他什麽也不想去做，更不想去爭取，他覺得本人這輩子曾經定型了，關於他來說最重要的兩樣東西，他都沒能如願，婚姻不稱心，事業也無成，偶然會有躍躍欲試的心，可是壹會想到當初發作的那些事，他就不由打了個冷戰，那些懊惱剛剛從他的世界裏散去，他可不想再給本人惹壹身騷，那種被人指指點點的日子真不好過，還有老丈人那雙分分鐘都要殺了他的眼睛，他壹刻也忘不了，每想到這，富恒就斷了腦子裏那些雲裏霧裏的想法。
富恒活得沒有樂趣，有時分只要在睡著的時分做個美夢，他才幹覺得到生活中的確是有樂趣的，可這樂趣只在夢裏。有些時分，雖然富恒想去做夢，他也無法如願，他厭惡老婆，厭惡她的說話聲，厭惡她的攀比心，更厭惡她睡覺時的呼嚕聲，就是這呼嚕聲把他僅存的樂趣—美夢，也給攪和沒了。
富恒又點了壹支煙，恍惚中他似乎看到了本人不幸的終身，他壹眼望到了本人的晚年，那時分的他也和如今壹樣，害怕唯諾，他不敢去掙脫理想，只能這樣茍且，這終身他都是生活在墳墓裏，仿佛他老婆下的咒靈驗了，他真的壹事無成。富恒心想，或許壹事無成還缺乏以讓他悲痛，比這更悲痛的是他這破敗不堪的婚姻。