如果說世界上什麽東西最讓人捉摸不定？那壹定是愛情。當愛情來臨時，“願我如星君如月，夜夜流光相皎潔”，恨不得將自己與愛人融為壹體，相守於暮暮朝朝。
當愛情溜走時，“明月樓高休獨倚，酒入愁腸，化作相思淚”，昔日枕邊人、如今人無影。
她曾是燕京大學不食人間煙火的校花，家境殷實、談吐大方、面容姣好，舉手投足間都讓人沈醉。
但是，卻因為壹段看似美好的愛情而陷入了苦痛的泥潭。仰仗愛情而步入婚姻，得到的卻是各種厭煩與背叛。她與他的故事，令人向往卻又難以承受。
不堪悲痛攜子出走
當兩個人之間再沒有什麽情感可以維系時，最好的辦法便是揮手告別了。1945年，燕京校花——袁永熹，面對充滿絕情與冷酷的昔日愛人，揮手道別。並且，這壹走，便是40年。
袁永熹與丈夫葉公超，原本是羨煞旁人的神仙眷侶，不想卻在踏入婚姻的殿堂之後，迎來了很多夫妻之間都會存在的問題。
那就是原本風花雪夜的妳儂我儂，變成了被生活中的雞零狗碎，攪得壹團糟的厭棄與背叛。原本是萬千少年心中女神的袁永熹，決定徹底離開這個讓自己傷透了心的男人。
於是，她帶著與葉公超所生的壹兒壹女，踏上了去美國的路。俗話說，“金窩銀窩不如自己的狗窩”。
袁永熹在與葉公超的婚姻中，的確經受了莫大的痛苦，但是這個家、這個城市，畢竟是自己生活了幾十年的地方，吃穿不愁、街坊和睦。
當她真的孤身壹人帶著兩個尚不經世的孩子來到美國之後，來自丈夫的折磨的確減輕了，但是壹切從頭開始的迷茫，卻讓她措手不及。
幸運的是，袁永熹出生名門望族，從小知書達理、氣質出眾，又因為大學專業是物理而擁有壹技之長。
所以等把孩子安頓下來之後，袁永熹便開始到處求職，最終得到了在加州大學教學的工作。
為了讓自己不再為葉公超的冷酷而憂傷，她把自己所有的精力都放在了兩個孩子以及自己的工作上。
也許是葉公超婚後的性情大變，讓她對愛情失去了渴望，又或許是傳統的教育讓她恥於再次擁抱愛情。
離開葉公超後的40年中，袁永熹雖然依舊容顏姣好、身姿動人、談吐不凡，但是卻再也沒有試圖過走進婚姻。她寧願孤身壹人，享受那朝陽與星空的寧靜。
他原是眾捧之月
那麽這個讓袁永熹悲痛難耐的男人，又是壹個怎樣的人呢？
葉公超，1904年10月20日出生於江西九江，父親是當地知府，家中還有壹個哥哥。
因為是書香世家，所以葉公超從小便浸潤在良好的知識氛圍中，再加上葉公超自己也十分好學，所以1926年，22歲的葉公超便已經獲得了劍橋大學碩士、愛默思大學博士的雙重學位。
長年的海外留學經歷，讓葉公超氣質出眾、並且英語了得。23歲時，他便成為了北大西洋文學的講師，然而其學生基本與葉公超同齡。
在眾多老氣橫秋的中老年教授中，年輕帥氣的葉公超顯得格外出眾，引得周圍很多女生都對其產生了愛慕之心。
甚至有才女陳仰賢直言：“我是無條件地愛他，我愛壹切他所愛的人”，但是此時的葉公超卻偏偏只對燕京大學的校花——袁永熹動心。
經過浪漫的戀愛長跑，1931年6月30日，葉公超終於得到了自己心心念念的袁永熹，他們壹起在眾人的祝福下步入了婚姻的殿堂。
婚後的袁永熹果然與普通女子不同，她不要全新的家具、衣服、首飾、金銀，在二人的婚房中除了友人贈送的《蘭姆全集》之外，幾乎什麽都沒有，只有壹堆日常閱讀的書籍。
並且，往日不食人間煙火的袁永熹，在結婚之後，也心甘情願地做起了家庭主婦，包攬家中繁雜瑣事。
只是，她沒有想到，這個看似美好的婚姻，其實也是人生噩夢的開始。
婚後卻秉性涼薄
當初葉公超之所以在眾多才女佳人中，選擇袁永熹，就是因為她除了長相出眾、氣質清純、符合他對愛人的壹切幻想之外，還有著自己十分喜歡的溫婉性情。
不管遇到什麽事情，出身官宦世家的袁永熹，總能顧全大局、妥善處理。
但是也正是這種柔弱、內斂的性格，使得本來就大男子主義的葉公超，更加肆無忌憚地對妻子大發脾氣。
壹次，葉公超的好友吳宓來家裏做客，袁永熹便放下手頭的工作為大家做了壹頓豐盛的晚餐。
沒想到在吃飯的過程中，葉公超卻莫名其妙地發起了脾氣，斥責袁永熹炒菜時多放了胡椒粉，完全不顧及還有客人在場。
然而此時，落落大方的袁永熹依舊沒有和葉公超爭論什麽，只是在結束時候對葉公超說道：“飯菜不合胃口，我有責任，可是妳當著客人的面發脾氣，到底也是不合適的”。得妻如此，夫復何求。
然而這樣的事情只是其中壹個小小的例子，婚後的葉公超，早已不再是當初那個對袁永熹百般遷就、事事順從的葉公超了。
隨著日子越過越久，袁永熹在葉公超這裏幾乎覺察不到那綿綿的愛意。不過袁永熹安慰自己，夫妻之間總有磕磕絆絆的，凡事忍壹忍，也就過去了。
直到葉公超不顧妻兒，在外面沾花惹草，才讓這個壹度忍讓的女人心灰意冷，棄他而去。
壹生浪蕩卻晚年淒涼
所以，能夠讓壹個接受了傳統中國文化教育的大家閨秀，毅然決然拋棄傳統家業奔赴美國的男人，究竟有著什麽樣可惡的行為，又有著什麽樣的結局呢？
這個叫做葉公超的男人，在與袁永熹的婚姻裏，不僅隨著歲月的流逝，對妻子的愛意漸趨淡薄，而且還在擁有兩個孩子之後，花邊新聞不斷，甚至與自己的“表妹”產生情感糾纏。
葉公超的表妹是其叔父葉恭綽的養女，名叫葉崇範。二人雖然是表兄妹關系，但實質上是沒有血緣關系的，為他們之間的私情埋下了伏筆。
葉公超與葉崇範的私情由1940年，叔父葉恭綽被捕入獄開始。葉恭綽入獄後曾囑托葉公超轉移國寶級文物毛公鼎，期間遭人陷害，葉公超也不幸落入牢獄。
為了盡快出獄完成叔父拜托的大事，葉公超曾多次寫小紙條托葉崇範帶出。
都說患難見真情，葉公超在最艱難的時刻得到了葉崇範的幫助，並且在葉公超的哥哥將其救出，偷偷轉移毛公鼎的過程中，葉崇範也寸步不離地跟在葉公超身邊幫忙。
壹來二去，葉公超自然會對這個並沒有血緣關系的“表妹”產生曖昧情愫，只是，他壹時忘記了，自己是壹個已婚男人，有著對壹個妻子和兩個孩子不可推卸的責任。
如果這樣的患難與***發生在兩個未婚男女身上，自然是美事壹樁，但是葉公超有家庭，失了分寸就該受到世界的譴責。
雖然葉公超與葉崇範的私情並沒有公之於眾，但是天下沒有不透風的墻，很快這壹段“佳話”便被大眾傳得沸沸揚揚。
如果說過去葉公超與其他女人的逢場作戲，袁永熹還能當作不知道的話，那麽這次丈夫與表妹葉崇範的戀情則讓袁永熹徹底爆發。
當袁永熹對葉公超徹底失望，帶著孩子遠赴美國40年，到處留情的葉公超並沒有痛改前非，而是在無人管束的情況下更加放縱。
各種千姿百態的紅顏知己從葉公超的生命中留下痕跡，直到葉公超老去之後，身邊卻空無壹人。
除了前妻袁永熹，還願意勉為其難在公務中為葉公超撐撐場面之外，曾經閱女無數的葉公超只落得壹場空歡喜。就連1981年去世之時，也只有袁永熹作為未亡人為其送來挽聯。
陳香梅在葉公超的悼詞中曾嘆息：“多少雙纖手曾為妳研墨添香，多少顆心曾為妳似醉非醉”，而如今，卻只有糟糠之妻還對自己留有情分，多麽諷刺的人生啊！
當葉公超晚年躺在病床上，感嘆自己就是悲劇的主角時，又何曾想過，袁永熹才是這段愛情中，最默默無聞卻遍體鱗傷的犧牲者。