我是壹個不善言辭的女孩兒，往往內心有無數的話語想說出來，卻總是不會表達。對待家人也不例外。都說女兒是和父親更親近的，也許是吧。小時候的那些時光現在倒也記不大清楚了。只是依稀記得有那麽點兒。長大以後，那層不深不淺的薄膜越發清晰地顯露了出來。
印象裏，父親是沈默寡言的。小學有壹次上補習班，那是壹個寒冷的夜晚，父親騎車送我去上課。壹路上，盡管有父親在前面擋著，刺骨的寒風依舊直往脖子裏鉆，我把衣領全部豎了起來，盡最大的努力抵抗著冷風的“侵蝕”，活脫像壹個小刺猬。父親像是感覺到了什麽，但什麽也沒說，只是無聲地把衣服拉開，，不顧狂風肆虐，把衣服盡可能地張大，硬生生地在這個“北風卷地白草折”的世界裏為我撐起了壹個溫暖的屏障……
上了初中，那是壹次月考之後。拿著寫有史上考得最差的分數的卷子，我緩緩地把它遞到了父親面前。可越是往前伸，越有壹種縮回去的沖動。最後，卷紙還是被無情地送上了“刑場”。父親盯著卷紙上猩紅的分數，半晌沈默。
正當我以為父親不會再說什麽的時候，“撕拉——”卷紙被撕成了碎片，雪花壹樣無聲地零落，卻打破了那死壹般的寂靜。我被嚇著了。擡頭看向父親，他依然什麽也沒說，鐵青著臉回到了屋裏，連晚飯也沒吃。我的自尊心也像卷紙被撕碎了壹般，拉扯著的疼痛。委屈的眼淚潸然流下。
夜，壹如既往的寧靜。父親推開門，小床上，壹個安詳的臉龐熟睡著。他走到床邊，慢慢地坐下，壹雙幽深的大眼睛凝視著那因流淚而紅腫的雙眼。黑暗中，父親依然能夠看清床上的臉，和那上面掛著的星星點點的淚珠。他的女兒，他還不熟悉嗎？
空寂的小房間裏，響起父親自嘲的壹笑和深深的嘆息。他站起來，又想起了什麽似的，轉過身，細心地為女孩掖了掖被角，又悄聲無息地走出了房間，關上了房門。他是那樣得小心翼翼！只是這次，他沒有看見，那張稚嫩臉龐上掛上了壹顆新的，晶瑩的淚。
父女之間，用靜默來傳遞愛，有何不可？