於連.索黑爾
市長德.瑞那
德.瑞那夫人
女仆愛麗沙
貧民寄養所所長哇列諾先生
神甫西朗
木爾侯爵
瑪特兒.木爾小姐
安倍主教
彼拉神父
俄國柯哈莎夫王子
內容梗概
小說主人公於連,是壹個木匠的兒子,年輕英俊,意誌堅強,精明能幹,從小就希望借助個人的努力與奮鬥躋身上流社會。
在法國與瑞士接壤的維立葉爾城,坐落在山坡上,美麗的杜伯河繞城而過,河岸上矗立著許多鋸木廠。 市長德瑞那是個出身貴族,在扣上掛滿勛章的人。
他五十歲左右,他的房子有全城最漂亮的花園,他的妻子是最有錢而又最漂亮的妻子,但他才智不足,“他只能辦到嚴格地收討他人的欠債,當他自己欠人家的債時,他愈遲還愈好”。在這座城市還有壹個重要人物,是貧民寄養所所長——哇列諾先生。他花了壹萬到壹萬兩千法郎才弄到這個職位,他體格強壯棕紅色的臉,黑而精粗的小胡子,在別人眼中他是個美男子,連市長都懼他三分。但市長為了顯示自己高人壹等,決心請壹個家庭教師。 木匠索黑爾的兒子於連,由於精通拉丁文,被選作市長家的家庭教師。他約十八九歲,長得文弱清秀,兩只又大又黑的眼睛。在寧靜時,眼中射出火壹般的光輝,又象是熟思和探尋的樣子,但壹瞬間,又流露出可怕的仇恨,由於他整天抱著書本不放,不願做力氣活,因而遭到全家的嫌棄與怨恨,經常被父親和兩個哥哥毒打。他小時瘋狂地崇拜拿破侖,渴望像拿破侖那樣身佩長劍,做世界的主人。認為拿破侖“由壹個既卑微又窮困的下級軍官,只靠他身佩的長劍,便做了世界上的主人”。但後來他又想當神父,因為“如今我們眼見四十歲左右的神父能拿到十萬法郎的薪俸。這就是說他們能拿到十萬法郎,三倍於拿破侖當時手下的著名的大將的收入。”於是,他投拜在神父西朗的門下,鉆研起神學來。他仗著驚人的好記性把壹本拉丁文《聖經》全背下來,這事轟動了全城。
市長的年輕漂亮的妻子是在修道院長大的,對像她丈夫那樣庸俗粗魯的男人,打心底裏感到厭惡。由於沒有愛情,她把心思全放在教養3 個孩子身上。她認為男人“除了金錢、權勢、勛章的貪欲以外,對於壹切都是麻木不仁”。最初,她把於連想象為壹個滿面汙垢的鄉下佬,誰知見面時卻大出她的意料:面前這個年輕人竟是這樣白皙,眼睛又這樣溫柔動人。以為他“實際上是壹個少女”故意假扮男裝。她對於連產生好感,甚至覺得“只有在這個少年教士的心裏,才有慷慨、高尚、仁愛”。瑞那夫人的女仆愛麗沙也愛上了於連,愛麗沙得到了壹筆遺產,要西郎神父轉達她對於連的愛慕,於連拒絕了女仆愛麗沙的愛情。瑞那夫人得知此事心裏異常高興,壹股幸福的流泉瀉落在她的心海裏,她發覺自己對他產生了壹種從未有過的壹種感情。 夏天市長壹家搬到凡尼鎮鄉下花園別墅居住,晚上乘涼的時候,全家聚在壹株菩提樹下,於連無意間觸到了瑞那夫人的手,她壹下子縮回去了,於連以為瑞那夫人看不起他,便決心必須握住這只手。第二天晚上他果然做了,瑞那夫人的手被於連偷偷地緊握著,滿足了他的自尊心。瑞那夫人被愛情與道德責任折騰得壹夜未合眼。她決定用冷淡的態度去對待於連。可是當於連不在家時,她又忍不住對他的思念。而於連也變得更大膽,他在心裏暗想:“我應該再進壹步,務必要在這個女人身上達到目的才好。如果我以後發了財,有人恥笑我當家庭教師低賤,我就讓大家了解,是愛情使我接受這位置的”。
深夜2 點闖進了她的房裏。開始,她對於連的無禮行為很生氣,但當她看到“他兩眼充滿眼淚”時,便同情起他來。她暗想,如果在10年前能愛上於連該多好。不過,在於連的心裏則完全沒有這種想法,他的愛完全是出於壹種野心,壹種因占有欲而產生的狂熱。他那樣貧窮,能夠得到這麽高貴、這麽美麗的婦人,已經是上天的恩賜了。
不久,皇帝駕臨維立葉爾,在瑞那夫人的安排下,於連被聘當上了儀仗隊隊員,使他有在公眾面前大出風頭的機會。迎駕期間,於連作為陪祭教士參加瞻拜聖骸典禮。之後,他對木爾侯爵的侄子、年輕的安倍主教十分崇敬。心想,安倍主教如此年輕就有顯赫的地位,而且倍受女人的青睞,暗下決心“寧願受宗教的制裁,也要達到令美人羨慕的境界”。 瑞那夫人心愛的兒子病危,她認為這是上帝對自己不道德行為的壹種懲罰,她陷入了可怕的懺悔裏。這時,愛麗沙又把夫人的事暗中告訴了哇列諾先生,他早先曾貪戀瑞那夫人的美色碰了壹鼻子灰,便趁機給市長寫了壹封告密信。但市長擔心如果把妻子趕出家門,自己將失去壹大筆遺產,而且也有損於自己的名譽,采取“只懷疑而不證實”的辦法。但在這座城市裏,街談巷議對瑞那夫人和於連卻越來越不利。壹次愛麗沙向西朗神父懺悔時,又談出於連與瑞那夫人的秘密關系。關心於連的神父要他到省城貝尚松神
紅與黑
學院進修。告別後的第三天夜裏,於連又冒險趕回維立葉爾,與瑞那夫人見面,此時的瑞那夫人由於思念的痛苦,已憔悴得不像人樣了。
貝尚松是法國壹座古城,城墻高大。初到神學院,那門上的鐵十字架,修士的黑色道袍,和他們麻木不仁的面孔都使於連感到恐怖。院長彼拉神父是西郎神父的老相識,因此對於連特別關照。他對於連說:“嘻笑就是虛偽的舞臺”。
在321個學生中,絕大部分是平庸的青年,由此於連自信會迅速獲得成功。他悄悄對自己說:“在拿破侖統治下,我會是個軍曹,在未來的神父當中,我將是個主教。”由於學習成績名列前茅,院長竟讓他當新舊約全書課程的輔導教師。
但神學院是個偽善的地方,他很快就墮入了憂郁之中。彼拉院長受到排擠辭職不幹了,並介紹於連為木爾侯爵的秘書。彼拉神父專門給他介紹侯爵壹家他說“妳要十分註意,壹個象我們這種行業的人,只有靠這些大人先生們才有前途……在這樣壹個社會裏,如果妳得不到人家的尊敬,妳的不幸是註定的了”。
侯爵瘦削而矮小,有壹對十分靈活的眼睛,頭上帶有金色假發。他是個極端保皇黨人
圖書《紅與黑》
,法國大革命時,他逃亡國外,王朝復辟後,他在朝中取得了顯赫的地位。於連每天的工作就是為他抄寫稿件和公文,侯爵對於連十分滿意,派他去管理自己兩個省的田莊,還負責自己與貝尚松代理主教福力列之間的訴訟通訊,後又派他到倫敦去搞外交,贈給他壹枚十字勛章,這使於連感到獲得了極大的成功。
於連在貴族社會的熏陶下,很快學會了巴黎上流社會的藝術,成了壹個花花公子,甚至在木爾小姐的眼裏,他也已脫了外省青年的土氣。木爾小姐名叫瑪特兒,是壹個有金栗色頭發,體態勻稱,非常秀麗的姑娘,但“這雙眼睛透露出壹種內心可怕的冷酷”。她讀過許多浪漫主義愛情小說,並被3 世紀前壹段家史所激動:她的祖先木爾是皇後瑪嘉瑞特的情夫,被國王處死後,皇後向劊子手買下了他的頭,在深夜裏親自把它埋葬在蒙馬特山腳下。她十分崇拜皇後的這種為愛情而敢冒大不韙的精神,她的名字瑪特兒就是皇後的愛稱。
起初,於連並不愛瑪特兒那清高傲慢的性格,但想到“她卻能夠把社會上的好地位帶給她丈夫”時,便熱烈地追求起她來。瑪特兒也知道於連出身低微,但她懷著壹種“我敢於戀愛壹個社會地位離我那樣遙遠的人,已算是偉大和勇敢了”的浪漫主義感情,因此,她在花園裏主動挽著於連的胳膊,還主動給他寫信宣布愛情。為了考驗於連的膽量,她要於連在明亮的月光下用梯子爬到她的房間去。於連照樣做了,當晚她就委身於他了,過後瑪特兒很快就後悔了 。 壹次,他們在圖書室相遇,她邊哭邊對於連說:“我恨我委身於第壹個來到的人”於連感到痛苦,他摘下掛在墻上的壹把古劍要殺死她,瑪特兒壹點都不害怕反而驕傲地走到於連面前,她認為於連愛她已經愛到要殺了她的程度,便又與他好起來。夜裏於連再次爬進她的房間,她請求於連做她的“主人”,自己將永遠做他的奴隸,表示要永遠服從他。可是,只要於連稍許表露出愛慕的意思,她又轉為憤怒,毫不掩飾的侮辱他,並公開宣布不再愛他。
因為於連的記憶力很好,木爾侯爵讓他列席壹次保王黨人的秘密會議,會上有政府首相
圖書《紅與黑》
、紅衣主教、將軍。會後,木爾侯爵讓於連把記在心裏的會議記錄冒著生命危險帶到國外去。在驛站換馬時,差點被敵方殺害,幸好他機警地逃脫了,與外國使節接上了頭,然後留在那等回信。在那兒他遇到俄國柯哈莎夫王子,他是個情場老手,於連便把自己的愛情苦惱講給他聽,他建議於連假裝去追求另壹個女性,以達到降伏瑪特兒的目的,並把自己的五十三封情書交給她,“把這些信轉抄壹份寄給妳所選定的女性,這個女性必須是瞧妳不起的對方的熟人。” 於連回到巴黎後,將這些情書壹封封寄給元帥夫人,元帥夫人受了感動,給於連回信,瑪特兒再也忍耐不住了,跪倒在於連的腳下,求他愛她,於連的虛榮心得到極大的滿足,“看呀!這個驕傲的女人,居然躺在我的腳下了!”。不久,瑪特兒發現自己懷孕了,她寫信告訴父親,要他原諒於連,並成全他們的婚事。侯爵在愛女堅持下,壹再讓步。先是給了他們壹份田產,準備讓他們結婚後搬到田莊去住。隨後,又給於連寄去壹張驃騎兵中尉的委任狀,授予貴族稱號。
於連在驃騎兵駐地穿上軍官制服,陶醉在個人野心滿足的快樂中,“由於恩寵,剛剛
紅與黑
才作了二天的中尉,他已經在盤算好至遲有象過去的大將軍壹樣,在三十歲上,就能做到司令,那麽到二十三歲,就應該在中尉以上。他只想到他的榮譽和他的兒子。”這時,他突然收到了瑪特兒寄來的急信。信中說:壹切都完了。於連急忙回去,原來瑞那夫人給木爾侯爵寫信揭露了他們原先的關系。這時惱羞成怒的於連立即跳上去維拉葉爾的馬車,買了壹支手槍,隨即趕到教堂,向正在禱告的瑞那夫人連發兩槍,夫人當場中槍倒地。 於連因開槍殺人被捕了。
入獄後,他頭腦冷靜下來,對自己行為感到悔恨和恥辱。他意識到野心已經破滅,但死對他並不可怕。瑞那夫人受了槍傷並沒有死。稍愈後,她買通獄吏,免得於連受虐待。於連知道後痛哭流涕。瑪特兒也從巴黎趕來探監,為營救於連四處奔走,於連對此並不感動,只覺得憤怒。公審的時候,於連當眾宣稱他不祈求任何人的恩賜,他說:“我決不是被我的同階級的人審判,我在陪審官的席上,沒有看見壹個富有的農民,而只是些令人氣憤的資產階級的人。”結果法庭宣布於連犯了蓄謀殺人罪,判處死刑。 瑞那夫人不顧壹切前去探監。
於連這才知道,她給侯爵的那封信,是由聽她懺悔的教士起草並強迫她寫的。於連和瑞那夫人彼此饒恕了,他拒絕上訴,也拒絕做臨終禱告,以示對封建貴族階級專制的抗議。 在壹個晴和的日子裏,於連走上了斷頭臺。瑪特兒買下了他的頭顱,按照她敬仰的瑪嘉瑞特皇後的方式,親自埋葬了自己情人的頭顱。至於瑞那夫人,在於連死後的第三天,抱吻著她的兒子,也離開了人間。
《紅與黑》是法國著名作家司湯達的代表作。
主人公於連是小業主的兒子,憑著聰明才智,在當地市長家當家庭教師時與市長夫人勾搭成奸,事情敗露後逃離市長家,進了神學院。經神學院院長舉薦,到巴黎給極端保王黨中堅人物拉莫爾侯爵當私人秘書,很快得到侯爵的賞識和重用。與此同時,於連又與侯爵的女兒有了私情。最後在教會的策劃下,市長夫人被逼寫了壹封告密信揭發他,使他的飛黃騰達毀於壹旦。他在氣憤之下,開槍擊傷市長夫人,被判處死刑,上了斷頭臺。
小說發表後,當時的社會流傳“不讀《紅與黑》,就無法在政界混”的諺語,而本書則被許多國家列為禁書。《紅與黑》在心理深度的挖掘上遠遠超出了同時代作家所能及的層次。它開創了後世“意識流小說”、“心理小說”的先河。後來者競相仿效這種“司湯達文體”,使小說創作“向內轉”,發展到重心理刻畫、重情緒抒發的現代形態。人們因此稱司湯達為"現代小說之父"。《紅與黑》在今天仍被公認為歐洲文學皇冠上壹枚最為璀璨精致的藝術寶石,是文學史上描寫政治黑暗最經典的著作之壹,100多年來,被譯成多種文字廣為流傳,並被多次改編為戲劇、電影。
創作背景
《紅與黑》這部小說的故事據悉是采自1828年2月29日《法院新聞》所登載壹個死刑案件。在拿破侖帝國時代,紅與黑代表著“軍隊”與“教會”,是有野心的法國青年發展的兩個渠道(壹說是輪盤上的紅色與黑色)。
司湯達創作《紅與黑》時,拿破侖領導的法國資產階級大革命已經失敗,他想用自己的筆去完成拿破侖未竟的事業。他要通過《紅與黑》再現拿破侖的偉大,鞭撻復辟王朝的黑暗。為此作者以“紅與黑”象征其作品的創作背景:“紅”是象征法國大革命時期的熱血和革命;而“黑”則意指僧袍,象征教會勢力猖獗的封建復辟王朝。
人物分析
於連的生命像蜉蝣壹樣短暫,但卻像掠過夜空的流星壹樣燦爛。他生命中的高潮是兩次非同尋常的悲劇性愛情。於連是壹個充滿矛盾的人物。他的內心世界深刻而復雜,他既卑怯又勇敢,既狡猾又誠實,既老練又天真,既復雜又單純,所有這些水火不容的對立特征,使於連成為壹種特殊的典型。
有些讀者會感到奇怪,為何於連拒絕辯護上訴,主動赴死。實際上,當時於連面前有兩條路:壹是向他所仇視的那個階級和他所抱定決心加以反抗的社會屈膝投降,乞求和接受它的恩赦。這樣他在肉體上雖然能夠得生,但在精神上卻將宣告死亡。另外,就是忠實於自己的信念和理想,把對人生的挑戰堅持到底。這樣,於連就必須挺身赴死。
於連選擇了死亡。正是對於死的自主選擇,充分體現了司湯達所塑造的這個叛逆性格的完整性。
從表面上看,於連蔑視當時法國社會的壹切道德規範。但他所踐踏的,卻是在那個腐敗社會中,人們僅僅掛在口頭上、誰也沒有意願真正遵守的虛偽的道德信條。於連是壹個大膽的說謊者,但這是因為欺騙和謊言已經成為那個腐敗社會中人人借以謀生的手段。他公然宣稱自利是人的本性,但那些高官顯貴們正是在“為社會服務,為公眾獻身”的招牌下,為自己及家族肆無忌憚地謀取私利。