古代中國有很多偉人，但近代的中國，也有很多偉人，他們用熱血和身軀，為我們打造出新中國，例如，鄧稼先。
壹、初入“原子彈門”
1958年，鄧稼先第壹次跨進我國核武器研制的殿堂時，眼前是壹片空白。除了從名牌大學裏分來的20多個畢業生外，他的手裏只有3本書。這些，就是他攀登世界科學高峰的全部財富。那壹年，他扛起了***和國核工業的重擔，年僅34歲。
鄧稼先與那群年輕人無比融洽，他雖然是掛著洋博士頭銜的領導，卻沒有壹點架子，年輕人都親切地管他叫“老鄧”。
每天，他都把這群年輕人組織起來，集體研讀核領域裏的“聖經”——3本原牌俄文書籍。這3本書分別是柯朗特的《超音帶與沖擊波》、澤爾多維奇的《爆震物理》和戴維森的《中子輸運原理》。其中《爆震物理》算得上是國內的孤本，是錢三強教授在訪蘇時千方百計弄來的。
另外兩本，也是鄧稼先絞盡腦汁找到的。這3本書打開了他們的思路，使他們了解到原子彈構造最深層的秘密，成為他們打開核武庫的3把鑰匙。
說起攻關，談何容易！這些人，除了鄧稼先外都沒有學過核物理。由於3本書都是俄文原重版，大家只能邊譯邊學，有時為了準確地破譯壹句話，竟要花去很長時間。除了領導大家讀書，鄧稼先還要講課。他給年輕人講核物理，講流體力學。他經常在冬天也汗流浹背，因為每當他講起課來，是那樣的認真，那樣的投入。
二、自主研發
50代的“老大哥”表面上支持和幫助中國發展核武器，但實際上不動真的。那位派到中國來的蘇聯專家對核理論不露半句真言，整天命令研究所的同誌們修路、蓋房和建圍墻。偶爾盼到他上壹節課，卻大談壹些與科學完全風馬牛不相及的瑣事，氣得鄧稼先和同事們管他叫“啞巴和尚不念經”。
1959年6月，蘇方片面撕毀合同，停止了向中國提供原子武器的技術援助，撤走了專家，致使200多項大工程合同作廢，給我國的核工業帶來了不可估量的損失。那個“不念經的和尚”早在暑假期間買了壹卡車布料返回了蘇聯。鄧稼先和同誌們永遠忘不了這個日子，他們把1959年6月簡寫為“596”，作為正在研制中的原子彈代號。
在那些最困難的日子裏，是黨和人民給了鄧稼先等人以勇氣和決心。聶榮臻元帥來到這裏，感慨地說：“靠別人是靠不住的，也是靠不起的，黨只能寄希望於自己的科學家。”黨的信任和關懷，給了他們無窮的力量。
按鄧稼先的話說：“和美蘇比起來，我們差得很遠。但是，我們只有壹個條件：“都很年輕，初生牛犢不怕虎！”就是憑著這股精神，鄧稼先組織大家刻苦攻關，突破了壹個又壹個的原子武器研制的重大課題，取得了理論上的重大突破。
鄧稼先等人取得科研重大成果靠的是什麽？靠的是精神，是為國爭光、為國爭氣的中國精神。60年代的中國，科技剛剛起步，不僅資料缺乏，而且設備陳舊。鄧稼先他們使用的計算機，是每秒僅百次的烏拉爾，還是用手搖的，算個除法，得分幾步走；要是求開方，還得查表。壹道大演算題，往往壹個月才出結果。
冬天到了，屋子裏冷，手被凍腫了，按鍵不靈便，搖柄也沒有勁兒。大家只能利用工間操的時間跑到附近的郵局裏暖壹暖手。設備少，他們就將人分作3班，人閑機不閑，整日整夜地算著，畫著。殊不知，巨大的蘑菇雲就是這樣升起的。
三、見證了原子彈誕生的壹代人
1964年10月16日15時，我國西部羅布泊地區閃出熾烈的光亮，發出天崩地裂般的轟鳴，壹團蘑菇紅雲滾滾升起，中國的第壹顆原子彈爆炸成功了！紅色的火球，帶著鄧稼先等人的希望，帶著他們的汗水，帶著他們的淚花，升向了天空。世界人民此時此刻都在說壹句話：“了不起啊，中國人！”
從1958年起，鄧稼先每天來去匆匆，披星戴月，包括他的母親和愛人在內，誰也不知道他在幹什麽。她們只知道他很忙，忙得經常改變星期日出遊的計劃，忙得食無味，夜不眠。
四、沒有人看的到的犧牲
我國第壹顆原子彈試爆成功，鄧稼先正準備在羅布泊與同行們熱鬧慶祝壹番的時候，他突然接到“母親病重”的消息，即刻乘機返回北京。
6年來，多少個日日夜夜，鄧稼先廢寢忘食地研究，無暇顧及家人。許鹿希這個賢惠的夫人裏壹陣沈默，（北京醫學院的著名教授）擔起了家庭生活的壹切。無論多麽忙，生活多麽艱苦，她都沒有壹句怨言，甚至在老鄧遠離家中婆母病重的時候，她都沒有壹點抱怨之情。因為她懂得，稼先的事業有多麽大，稼先的分量有多麽重。
五、國家的驕傲
來到醫院，只見老母從昏迷中清醒過來。見到久違的愛了，母親的眼裏又增加了幾分光亮。老人家用顫抖的手，把鮮紅大字的《號外》舉到胸前，輕聲地問道：“稼先，妳能告訴媽嗎，媽只有這個心願……”
豆大的淚珠從鄧稼先的臉上落下來，他急步向前，跪在母親面前，抽泣地說：“媽媽，我們成功了！”母親聽完兒子的壹句話後，微微地點了點頭。此時此刻，她已得到了最完美的回答，老人的臉上露出了欣慰的笑容，她閉上眼睛，安詳地去了。老人家在她生命的最後壹刻，感到了驕傲，感到了滿足。