* 張曉風 我去即山，越過的是空間，平的空間，以及直的空間。 樹在,山在，大地在，歲月在，我在， 而茫茫大荒，漠漠古今，眾生平凡的面目裏，誰是我，我又 復是誰呢？ 張曉風，臺灣地區女作家，筆名有曉風，桑科，她篤信宗教，喜愛創作。有人說：“她的作品是中國的，懷鄉的，不忘情古典而縱身現代的， 她又是極人道的。” 余光中說她的文字是“柔婉中帶剛勁”，將她列為“第三代散文家中 名家”。 余光中先生為她的散文集作序時，稱她為“亦秀亦豪”，“腕挾風雷 的”淋漓健筆”。 筆如太陽之熱，霜雪之貞，篇篇有寒梅之香，字字若瓔珞敲冰。 代表作品《地毯的那壹端》 我昂首而行，黑暗中沒有人能看見我的笑容。白色的盧荻在夜色 點染著涼意——這是深秋了，我們的日子在不知不覺中臨近了。我 遂覺得，我的心像壹張新帆，其中每壹個角落都被大風吹的那樣飽 滿。星鬥清而亮張曉風簡介，每壹顆都低低地俯下頭來，溪水流著，把燈影和星 光都流亂了。我忽然感到壹種幸福，那樣混沌而又陶然的幸福。我 從來沒有這樣親切地感受到造物給我們的寵愛——真的，我總覺得 幸福應該給予比我們更好的人。 《地毯的那壹端》，以壹個聰穎純情少女的眼睛看世界， 世界是壹條清澈碧澄，纖塵不染的潺潺溪流。
《地毯的那壹端》散文集，可以看做張曉風散文藝術創作 歷程中的第壹階段，主要表現在地毯的那壹端站著的那個即 將成為新娘的無限幸福。文字亦秀亦豪，行文善用知性來提 升感性，視野上將小我拓展到大我，將瑣碎平凡的生活品出 典雅，美麗，溫柔。 《愁鄉石》 節選忽然間，那樣不可避免地憶起了雨花臺，憶起了那閃亮我整個 童年的璀璨景象。那時候，那些彩色的小石曾怎樣地令我迷惑。 有陽光的假日，滿山的揀石者挑剔地品評著每壹塊小石子。那段 日子為什麽那麽短呢？那時候我們為什麽不能預見自己的命運？ 在去國離鄉的歲月裏，我們的箱子裏沒有壹撮故國的泥土。更不 能想象壹塊雨花石臺子的奢侈了。灰色的小圓石壹***七塊，他們停在海灘上想必已經很久了， 每壹次海浪的沖撞便使它們更 *** 壹些。雕琢它們的是中國海的浪頭，是來自上海的潮汐，日日夜夜 它們聽著遙遠的消息。把七塊小石頭轉動著，它們便發出瑯然的聲音，那聲音裏有 著壹種神秘的回響，呢喃著這個世紀最大的悲劇。“妳揀的就是這個？”遊伴們從遠遠近近的沙灘走了回來，展示著他們彩色繽紛的 貝殼。而我什麽也沒有，除了那七顆暗淡的灰色石子。“可是，我愛他們。”我獨自走開去，把那七顆小時壓在胸口 上，直到我疼痛得淌出眼淚來。
在流浪的歲月裏我們壹無所有， 而今，我卻有了它們。我們的命運多少有些類似，我們都生活在 島上，都曾日夜凝望著壹個方向。“愁鄉石！”我說，我知道這必是它的名字，絕不會再有其他我慢慢地走回去，鵝庫瑪德海水在我背後藍的叫人崩潰，我 壹步壹步艱難地擺脫它。而手絹裏的愁鄉石響著，響著久違的鄉 音。無端的，無端的，又想起姜白石，想起他的那首八歸。最可惜的那壹片江山，每年春來時，全交付給了千林啼鴃。愁鄉石響著，響壹片久違的鄉音。 本文雖沒有秋夜、月圓、雨聲、蟋蟀，字裏行間卻滲透著十分強烈的鄉思鄉愁，壹如秋天的大海，藐遠無邊。文章自始至終洋溢著充滿悲劇美感的情緒。這種情緒壹與大海相結合，就越發蕩氣回腸，令人心動。如果說大海的映襯渲染，使作者的鄉愁表現得更為淋漓生動，那麽，大海的象征意味，則使本文的主旨在更為廣闊的層面上得以升華。正是這種從“小我”到“大我”、從“個人”到“祖國民族”的升華，使得作者筆下的“鄉愁”帶有壹種特殊的時代色彩、民族色彩和深刻的社會意義，從而博大深沈，壹如那浩瀚無邊深邃無底的大海，恢弘大氣，無與倫比。 ①《後漢書·張衡傳》：“恃己知而華予兮，鶗鴂〔tí jué〕鳴而不芳。
”李善註：“《臨海異物誌》曰：鶗‘鴂，壹名杜鵑，至三月鳴，晝夜不止，夏末乃止。’” 《玉想》節選如果妳想知道鉆石，世上有寶石學校可讀，有證書可以證明 妳的鑒定力。但如果妳想知道玉，且安安靜靜地做自己，並且 從膚發的溫潤，關節的玲瓏，眼目的澈，意誌的凝聚，言笑的 清朗中去認知玉吧！玉既是我，所謂文明亦是由石入玉的歷程， 亦即由血肉之軀成為“人”的史頁。道家以目為“銀海”，以肩為玉樓，想來仙家玉樓連雲也不及 人間壹肩可擔道義的肩胛骨為貴吧？愛玉之極，恐怕也只是返 身自重吧！第二個段落，猶如小溪奔向了風雲激蕩、愛恨交織、濁浪排空的湖泊，以散文集《愁鄉石》(1977)、《步下紅毯之後》(1979)至《妳還沒有愛過》(1981)為標誌，可視為由第壹個段落到第二個段落的過渡和完成。第二段落的時間幅度較長，《再生緣》(1982)也可視為是這壹段落的延伸，至《我在》(1984)、《從妳美麗的流域》(1988)、《玉想》(1990)，廊廡漸趨廓大，猶如從湖泊遞變為壯闊浩渺的大海。 生命和生存本體論的詩性闡釋，是這位女作家奉獻給中國現代散文史的最大功績。她走上這壹條生命和生存本體論的詩性闡釋道路，有壹個從並不全然自覺到完全自覺，從不盡完善到圓融渾成的過程，但卻有其內在的邏輯必然性。
張曉風經典語錄 1.有壹種花，妳沒有看見，卻信它存在。有壹種聲音，妳沒有聽見，卻自知妳了解。生命是壹項隨時可以中止的契約，愛情在最醇美的時候張曉風簡介，卻可以跨越生死。 2.愛的反面不是恨，是漠然。 3.我們所有的人，都拖延著不去生活，老是夢想著天邊壹座奇妙的玫瑰園，卻偏偏不去欣賞今天就開放在我們窗口的玫瑰。 4.愛壹個人就是在撥通電話時忽然不知道要說什麽，才知道原來只是想聽聽那熟悉的聲音，原來真正想撥通的，只是心底的壹根弦。 5.在生命 *** 的波峰，享受它；在生命低潮的波谷，享受它；享受生命，使得我感到自己的幸運；忍受生命，使得我了解自己的韌度。兩者皆令我喜悅不盡。 6.願我的生命也是這樣的，沒有大多絢麗的春花、沒有太多飄浮夏雲、沒有喧嘩、沒有旋轉的五彩，只有壹片安靜純樸的白色，只有成熟生命的深沈與嚴肅，只有夢，像壹片紅楓那樣熱切殷實的夢。 *