“山羊”出生於1944,成長於紐約單親家庭,缺乏父親的管束,早早踏上街頭。在那裏,各種可怕的誘惑每天都在吞噬著年輕人的未來。也許是因為口袋裏沒錢,少年時期的“山羊”很幸運地沈迷於籃球而沒有染上惡習。幾乎每天晚上,在130街的拐角處,都能看到壹個瘦瘦的黑人小孩勉強扣籃。白天,球場被高中、大學甚至職業隊的球員占據。孩子只能早晚借著路燈練球,希望自己的技術和身高快速成長,有朝壹日能夠挑戰大人。壹些路人停下來嘲笑“山羊”笨拙的扣籃——他們不知道“山羊”的襪子裏還綁著兩個沈重的沙袋。
厄爾·麥尼考爾特
當他在1962年加入本傑明·富蘭克林高中時,“山羊”的身高是毫不起眼的1.88米,他的跳躍高度竟然達到了令人難以置信的60英寸——153厘米(1.88米)。黑手伸出約2.40米,山羊可以拿下3.95米的籃板。以前國內某知名籃球雜誌寫過山羊的彈跳在150cm左右)!和別人打賭抓籃板上沿的硬幣壹直是他的強項。直到後來,全街區的人都不敢再跟他賭了,“山羊”又想出了壹招——連續反向扣籃。直到現在,紐約還有人記得“山羊”連續36次扣籃贏了60美元的那壹幕。
“山羊”像彈跳壹樣神奇,很快入選了高中隊。他與卡裏姆·阿蔔杜勒·賈巴爾(當時他的名字還是盧·阿爾金多)所在的動力紀念高中發生了幾次激烈的戰鬥。兩人很快成為高爾夫球手,攜手掃街。場下,名滿全城卻又孤傲的賈巴爾總是獨來獨往,而同樣出名的“山羊”則結交了壹大群各種宗教、各種習慣的朋友,染上了許多惡習。高中最後壹年,學校開除了吸食大麻的“山羊”。雖然“山羊”因吸毒和搶劫入獄,最後悔過自新,但他至死都不承認自己在高中吸過大麻。
1969年,“山羊”因吸食海洛因被捕,入獄16個月。在服刑期間,作家皮特·埃索(Pete Axo)在1970出版了《城市遊戲》(The City Game)壹書,專門描述紐約的街頭籃球。其中壹篇文章深入討論了“山羊”。諷刺的是,當時的獄警還拿著書讓“山羊”簽名。
當時ABA美國籃球聯賽猶他星隊老板比爾·丹尼爾斯看了這本書,邀請“山羊”參加試訓。然而此時他的身體早已被藥物消耗殆盡,沒能撐到職業籃球舞臺。
1977-79“山羊”再次因預謀搶劫入獄。這壹次,三十多歲的“山羊”什麽都沒了。出獄後,他終於意識到自己已經改掉了吸毒的壞習慣,斷絕了和黑街朋友的聯系。他過去在著名的鬥牛場推廣草根籃球。除了當誌願教練,他還舉辦了“山羊籃球錦標賽”。我希望如此。
但是對於這些街頭籃球運動員來說,他們並不被所謂的正統NBA球員所看到。來自紐約的前籃網中鋒傑森·威萊姆斯(Jayson Willaims)曾說:“世界上最被吹噓的球員是所謂的‘街頭籃球傳奇’,因為他們只和鄰居打過球,沒有攻防統計。誰知道他們真正的技術和表現?他們是壹群被過度神話化的家夥。”
或許有些街頭球員的表現有時有些誇張,但在普通人眼裏,誰會在意那些遠在天邊的NBA球星呢?他們只相信自己親眼目睹的街頭籃球英雄。除此之外,這些街頭籃球英雄還有把NBA球星打得落花流水的傳奇故事。這些人是他們心目中的明星,是他們每天茶余飯後談論的話題。特別是《山羊》的故事曾經被改編成電影,而且是著名電影頻道HBO制作的電影,片名為《反彈》。它聚焦於傳奇籃球霸主“山羊”在紐約街頭的生活。裏面的“山羊”是和賈巴爾同期的籃球奇點,彈性驚人。垂直起跳高度據說達到了1.42cm,高中時已經名滿全美。但山羊令人震驚的籃球技術和傲慢的性格讓他無法適應正統的學院派籃球風格,於是迷失在街頭和毒品中,壹個難得的天才從此隕落。“山羊”本人也在本片中短暫亮相。
電影《反彈》,講述了‘山羊的壹生’的故事。
“山羊”和1998於5月5日因心臟衰竭去世,享年53歲。為了紀念“山羊”,紐約公園管理處不遺余力地推廣公共籃球,同月將99街和阿姆斯特丹大道的街頭籃球場改名為“山羊公園”。
編輯本段“山羊”與“天狗”NBA巨星卡裏姆·阿布杜爾·賈巴爾曾稱“山羊”為“從未在NBA打過球的最偉大的球員”這句話對“山羊”來說,既是褒獎,也是惋惜,因為他的籃球天賦百年難得壹見,卻因為誤入紐約“黑街”而始終不見蹤影。
作為壹個NBA球迷,賈巴爾的生活大家都知道。他是壹個傲慢的巨人,籃球生涯壹路所向披靡。為什麽會對壹個街頭籃球運動員有這樣的贊譽?因為賈巴爾被“山羊”打敗了,他太了解“山羊”的能力了。要打敗2.18m的賈巴爾,“巨人殺手”至少應該和賈巴爾壹樣高,像威爾特·張伯倫壹樣,或者比賈巴爾更強壯,比如摩西·馬龍,但現實中的“山羊”既沒有賈巴爾高,也沒有賈巴爾壯,他只有1.88m
當然,他讓賈巴爾跪拜,他肯定有出手的能力。“山羊”最令人驚嘆的是他的籃球天賦、靈活性和爆發力,他可以輕松取下放在籃板頂部的四分之壹硬幣。有壹次,他和壹個人打了60美元的賭,賭他能停止連續倒跑36次,他做到了。不過,這些還是他技術的壹小部分。他的招牌灌籃是“壹球兩投”。他可以在空中先把球放進籃子裏,用另壹只手接住球,拉回來,再把球裝滿。
當然,這些可能被街上的人誇大了,但是“山羊”在高中參加全明星賽的時候,“山羊”真的在眾目睽睽之下秀出了罰球線,雙手扣籃。當時“山羊”利用壹次快攻機會,運球直奔前場。壹個退防的球員身高1.98米,另壹個高達2.03米。運球向前時,“山羊”已經在規劃自己的腳步,這兩個長人也布下重圍準備戰鬥。“山羊”撿球,運球到罰球線後起跳。當時沒人知道“山羊”從罰球線上起跳想幹什麽,但“山羊”只是朝籃筐飛去。兩個長人同時跳起來擋,只見“山羊”越飛越高,但跳起來擋的兩個長人已經開始降落了。觀眾席上坐滿了近距離觀看《山羊》的粉絲。瞬間,“山羊”的手在空中追上了。壹開始,粉絲們沈默不語,面面相覷。過了好久他們才意識到,掌聲震耳欲聾。如此驚人的柔韌性和保氣能力,影響了續航能力,別說在60年代,就算在21世紀,也是驚天動地。而這在比賽中還在繼續,等到j歐文博士和飛人喬丹到來的時候,已經是壹場沒有人阻擋的全明星表演賽了。
厄爾·麥尼考爾特
“山羊”比喬巴大兩歲。當時,他們之間在公立高中聯賽中的決鬥是紐約最受歡迎的比賽。1962年,“山羊”率領的本傑明·富蘭克林高中擊敗賈巴爾率領的高中隊,獲得聯賽冠軍。賈巴爾雖然年輕不屈,但對“山羊”充滿了敬佩。後來他說:“他是紐約歷史上最好的球員。”壹時間,他們變得光芒四射,紐約稱贊他們是未來籃球的兩顆新星。
賈巴爾的確是未來之星。高中畢業後,他進入了NCAA大學籃球強隊加州大學洛杉磯分校(UCLA),隨後升入NBA,成為NBA歷史上最偉大的中鋒之壹。
“山羊”壹生面臨壹波沖擊,徹底摧毀了明日之星。高三時,因涉嫌吸食大麻被開除校隊。後來通過朋友介紹轉到了北卡羅來納州的壹所大學預科學校。希望他能遠離黑街生活,好好思考,規劃未來的籃球之路。“山羊”勉強從倒數第二名畢業,進入北卡羅來納州夏洛特的壹所傳統黑人大學。然而,“山羊”在學業上依然沒有進步。在校隊上,他和教練比賽,因為他的打法太前衛,超出了老學究的八股文打法。別說扣籃了,就連“不看傳球”或者背後運球都被教練認為是歪的。他再也無法忍受籃球天賦和天賦。
編輯這個經典的表演場景——1964搖滾全明星賽。“山羊”帶球快速突破。身高2米03的雪城大學球星範恩-哈珀和身高2米03的中鋒菲爾-裏德迅速回防。他們並肩站在籃子裏,伸手去拿蓋子。身高1.85米的“山羊”視他們如無物,起飛了。哈珀和裏德跳上封面,只見“山羊”越升越高,最後雙手暴扣在兩個比自己高15 cm以上的對手頭上。全場頓時鴉雀無聲,隨後爆發出陣陣掌聲。球迷湧入球場,比賽被迫中斷。就在“山羊”差點在街上走失的時候,洛克聯盟的創始人霍坎比·洛克找到了這個年輕人,給了他壹生難得的父愛般的關懷和管教。最後,通過他的推薦,洛克先生把“山羊”送到了著名的籃球預備學校——北卡羅來納州夏洛特的勞倫伯格學院。遠離大都市的“山羊”第壹次開始安下心來補習功課。他的成績達到了NCAA設定的標準,隨之而來的是北卡羅來納、杜克和印第安納等著名大學的籃球獎學金。由於功課壓力,山羊選擇了壹所不知名的黑人大學——約翰·史密斯學院。可惜“山羊”在大學沒有“活下來”,教練把他的首發位置照顧到了高年級學生。山羊壹怒之下退學回到紐約,卻得知洛克先生已經去世。失去了生活向導,他整天在街上遊蕩,不久就染上了海洛因毒癮。1969年,賈巴爾成為了NBA的狀元秀,簽下了百萬美元的合同,但“山羊”卻鋃鐺入獄,在紐約的格林黑文監獄度過了16個月。
69-70賽季,紐約尼克斯隊獲得了球隊歷史上第壹個NBA總冠軍。作家阿克塞爾·蘭在《籃球城》壹書中提到了紐約街頭“山羊”的傳說,記錄了尼克斯奪冠的故事,NBA球隊終於開始關註他了。1970夏天出獄後,“山羊”得到了爵士猶他的試訓機會,甚至有機會和老朋友賈巴爾進行壹場季前賽的較量。不幸的是,毒品和監獄幾乎毀掉了“山羊”的身體,沒等與賈巴爾的對決,他就被爵士斷掉了。1967年夏天,“山羊”入選全美最佳高中隊,有“精鋼春男”之稱的埃德裏奇·韋伯。在壹次快攻中,“山羊”帶球直奔籃筐。他看到韋伯從後面追上來,就故意放慢車速,伸手跟韋伯打招呼。當韋伯和他同時起跳的時候,山羊右手抓住球,把球放低過腰,就要升到最高點。突然,他的手臂在空中閃了270度,把球從韋伯的頭上砸進了籃筐。原諒我無法用簡單的文字再現精彩的壹幕,但毀滅者哈蒙德說:“這是我這輩子見過的最精彩的灌籃。”拖著殘破的身體,“山羊”回到了街上。25歲的他在球場上跌跌撞撞,氣喘籲籲,完全沒有了以前的風采。漸漸地,國王退休了。
搖滾公園,街球的聖地
不久後,“山羊”模仿恩人霍坎比-洛克,重返社區,在99街創辦了“山羊聯盟”。各行各業的明星來到這裏。伯納德·金和阿爾伯特·金兄弟以及後來的火箭和馬刺雙料冠軍馬裏奧·埃利都出自“山羊聯盟”。
可悲的是,“山羊”始終沒有完全逃脫白粉的控制。1977的夏天,他莫名其妙的取消了自己聯盟的開幕日,和壹群朋友開車去了布朗克斯。幾個小時後,他被拷在手上——企圖搶劫600萬美元。這次,入獄24個月。
出獄後的“山羊”似乎真的怕了黑街,舉家搬離了紐約。沒過多久,我就忘不了他的粉絲邀請他回紐約再次執掌山羊聯盟。這壹次,他沒有讓大家失望。聯盟仍然站在紐約的街道上。
紐約傳奇的傳奇——《雙灌籃》。紐約的很多老球迷都信誓旦旦地說,他們親眼目睹過“山羊”的雙扣籃技術,還是在正式的街頭比賽中。傳說“山羊”在隊尾前3分落後的情況下突破籃筐起跳。扣籃後,他在空中接球再扣,然後狂妄的說是4分。有人關心雙扣籃得分是多少嗎?這種表現已經完全超越了地球人的籃球範疇,屬於另壹個時空。NBA“飛人”的後代,每年都在和灌籃大賽的新花樣鬥爭。不是沒人想到“雙灌籃”,而是——妳要說NBA籃下網太長,球落得慢。
雖然“山羊”傳奇的街頭籃球生涯已經告壹段落,但紐約街頭巷尾依然流傳著關於他的奇聞異事。只要在鬥牛場上提到“山羊”,所有人都知道,並深深地為他惋惜。在所有人的心目中,他永遠是“從未打過NBA的最偉大球員”。
技巧
1.山羊的雙扣籃是壹只手持球扣籃,另壹只手從籃下抓球再扣籃。
2.山羊可以連續扣回36次。
3.這只山羊曾經拿走了籃板上邊緣的硬幣和20美元紙幣。
4.山羊驚人的彈跳沒有詳細記錄,但是以他1.88米的身高,再加上美國黑人的臂展,以及能摸到籃板上緣的能力,彈跳至少應該在1.50米-1.55米之間!
5.山羊和管家的故事。傳說張伯倫(60年代中前期巔峰階段)在街球場上只被“羞辱”過兩次,壹次是被“彈簧腿”傑克·傑克遜,壹次是被壹只山羊。兩人都被冠上了衛士帽,扣上了臉。不同的是,傑克森的球隊後來被憤怒的張伯倫炮轟,而山羊的球隊贏了(當時入選超級巨星50強的“黑珍珠”厄爾·門羅,同樣是50強之壹的“袋鼠男孩”比利·坎寧安,還有康尼·霍金斯),山羊自然是MVP。
6.如果山羊當時進入NCAA,賈巴爾的UCLA不可能連續三次獲得100%的勝利。
7.傳記電影《山羊的反彈》裏有“喬丹”。他們生活在壹個城市裏,但當山羊達到頂峰時,喬丹還只是個嬰兒。
8.山羊的偉大是毋庸置疑的。籃板方面,賈巴爾親口承認山羊是他眼中最偉大的球員,可以相提並論。賈巴爾已經打了20年,NBA歷史上的頂級球星有威爾特·張伯倫、比爾·拉塞爾、奧斯卡·羅伯遜、傑裏·韋斯特、埃爾金·貝勒、魔術師約翰遜、拉裏·伯德和邁克爾·喬丹。