安然像個“假小子”,有人喜歡她,有人討厭她,在她身上體現著時代的印跡和未來的光輝。姐姐安靜理解這個16歲少女的心。安然上高中後,安靜給妹妹買了壹件大紅襯衫,安然穿上神氣極了。
安靜的性格和妹妹不壹樣,是個深沈柔弱的姑娘。姐妹二人感情篤深。安然最怕姐姐結婚。除了姐姐的婚事,安然還怕每學期末的評“三好”。連續三年評上三好學生的,考大學時可以得到照顧。安然聰明、刻苦、成績優良,熱情積極、關心同學,照理說要評上三好不成問題,而她卻感到沮喪,沒有信心。原因在於她曾得罪過班主任韋婉,並揭穿了班長祝文娟的虛偽。
姐姐安靜了解到妹妹的苦惱便去拜訪安然的班主任、她昔日的老同學韋婉。韋婉出於世俗的偏見和對安然的忌恨,片面地向安靜介紹了安然在班級中的種種“壞”表現,並特別強調,安然“現在打扮起來了,還穿了壹件紅襯衫,這是壹種跡象,要引起註意”。壹場圍繞“評三好”引起的思想沖突由學校帶到家庭,打破了這個家庭的正常氣氛。對於姐姐的窺探、媽媽的責罵,安然自有主張。姐姐安靜是某文藝期刊的編輯,為使妹妹能評上“三好”,她違背自己的心願給韋婉送內部觀摩電影票,還刊發了韋婉那首極其蹩腳的“甩膀子詩”。
世故而淺薄的韋婉也心領神會地在“評三好”會上搞小動作,硬將她平素並不喜歡的安然評上了三好學生。盡管評上了三好學生,但安然並沒有逃脫壹場汙泥濁水鋪天蓋地而來的人身攻擊,連她身上那件紅襯衫也成了罪狀。她感到委屈,而當她得知姐姐安靜與韋老師在“評三好”背後所做的微妙“交易”時,她陷入更深的痛苦和思索之中。
生活並不等於冰棍、足球、迪斯科,生活也有猜忌、困惑和冷漠。米曉玲由於家境困難,不得不中途輟學,到商店去當營業員。沈默寡言的劉冬虎因父母分離,不得不告別自己的母校和同學,迎接他的還不知是什麽。善良正直的爸爸壹輩子苦苦追求,卻畫了那麽多不被人賞識的畫。溫柔馴服的姐姐要嫁給壹個身邊有孩子的男人,而平時極其開通豁達的爸爸卻暴跳如雷。姐姐最終還是走了。安然的好朋友米曉玲、劉冬虎也都含著眼淚走了。這就是生活,既很美,也很累。她,安然也要勇敢地去走,用自己的勇氣去拉開人生的序幕。