多少歡樂多少遺憾
壹代球王謝育新來自廣東興寧，1980年被嶽永榮和陳漢林指導選上廣東三隊之前，就讀於當時的興寧壹中。千萬別小看了這個縣級壹中，該校的體育十分出色，是全國群眾體育先進單位和廣東省首批足球傳統項目學校，曾培養輸送了郭億軍、吳偉英、蔡錦標、張小文等著名球員，被譽為“國腳的搖籃”。
過去，幾多榮耀幾多痛
廣東人習慣了吃“螃蟹”，謝育新也不例外，他是中國足球史上第壹個留洋的球員。1986年，謝育新代表中國國青隊在天津出戰柯達杯足球友誼賽，對手是荷蘭甲級強隊茲瓦魯隊，他在場上的出色表現征服了挑剔的荷蘭人的眼光。17年過去了，謝育新也記不大清楚那場比賽的最終比分了，但賽後荷蘭人向其發出的邀請，的確改變了他的壹生，“我的足球生涯之所以那麽長，是因為我在荷蘭試訓的時候就學會了如何珍惜自己的運動壽命。”但是昔日的歲月並非全是榮譽，國家隊的黑色3分鐘，松日宏遠的降級，沈陽海獅的出走，這壹切，都是廣東仔謝育新心中永遠的痛……
郁金香國度讓我成為出色球員
1987年初，謝育新只身前往荷蘭。在茲瓦魯俱樂部，謝育新壹***試訓了5個月（原定試訓3月，但謝育新出色的表現得到了教練阿德裏安塞的認可，並希望其在荷蘭多呆兩個月，幫助俱樂部預備隊完成剩下的預備隊聯賽）。在這5個月裏，謝育新寄居在當地壹個中餐館裏，“這家中餐館的老板是個香港人，我們之間交流都是操粵語，不存在任何的語言障礙。由於俱樂部沒有給我配備單獨的翻譯，因此，只要餐館的工作不太忙，他都會到訓練場和賽場給我做翻譯，主動拉著我和主教練進行溝通。訓練比賽之余，覺得壹個人太悶，他就會把到中餐館吃飯的中國留學生介紹給我，雖然在荷蘭只有短短的5個月，但我在那認識了很多的朋友，與他們的相處讓感覺在荷蘭的日子裏沒有多少異鄉的感覺。”
謝育新在茲瓦魯的表現征服了俱樂部和主教練，他們都希望他能留下來，加盟茲瓦魯俱樂部。“當時如果不是要回國打六運會，我可能就此永久轉會至茲瓦魯俱樂部了。和後來的中國足協不壹樣，當時年濰泗主席十分贊成球員到國外踢球。”謝育新有點後悔地說，“那個年代的球員和現在的球員最大的不同就是單純，壹聽到是為省或為國效力，自身利益肯定先放壹旁。不過還好，那年廣東隊在六運會上拿了冠軍。如果沒有記錯，廣東打那次之後，就再沒有問鼎過國內冠軍。因此，從現在看來，那次回國參賽的選擇還是對的。”
對於在茲瓦魯短短的5個月，謝育新給予了高度的評價，他認為自己之所以能在後來的十幾年足球生涯中能做成壹個出色的球員，離不開茲瓦魯俱樂部的教練和球員給他的耳濡目染，“那年我是19歲，我覺得自己非常幸運，因為19歲是壹個容易搖擺不定的年齡，那壹年，我知道了壹名職業球員應該具有什麽樣的素養：訓練和比賽場上的每壹分、每壹秒都要盡自己最大的努力，不許有壹絲的懈怠。”
離開荷蘭17年了，謝育新說自己再也沒有回去過，對於那裏的壹草壹木，自己十分的懷念，特別是當時主教練阿德裏安塞，給了自己前所未有的信心。十分巧合的是，年初中國足協赴歐選帥，荷蘭人阿德裏安塞就曾經壹度成為最熱門的人選，說起當年的荷蘭恩師，謝育新難以忘懷，“阿德裏安塞給我印象最深的就是他的嚴格和細致，其實當時有些東西在國內也練過，但他的要求之嚴是我們很少碰到的。無論是訓練和比賽，他都要求妳把職業規範落到實處。在場上，他強調整體意識和應變能力，在場外他比較註重挖掘和培養年輕人，聽說他後來去了阿賈克斯，為他們培養了不少人。”
國家隊生涯在快樂和絕望中徘徊
謝育新始終認為自己是幸運的，這種幸運不僅僅是因為自己是第壹個留洋的中國球員，更重要的是，1987年在為廣東隊勇奪六運會足球冠軍後，自己和隊友在主教練高豐文的率領下，第壹次沖出亞洲，進軍漢城奧運會。“那壹年，我只有20歲，那麽年輕就能享受到沖出亞洲的快樂，我興奮極了。”謝育新仍顯激動地說，“當時其實也挺險的，在東亞區決賽階段裏，雖然我們先後主客場都戰勝了尼泊爾和泰國，但壹個大意失荊州，我們先在主場0∶1輸給了日本隊，由於他們也分別戰勝了上面的兩支隊，因此我們和日本之間的勝負和凈勝球就成了最後決定由誰出線的砝碼。在客場迎戰日本隊之前，東京連續下了兩個多小時的滂沱大雨，場地極為泥濘。日本隊只要打平就能出線，而我們則需要凈勝兩個，幸運的是，我們最終2∶0贏了，那天晚上，我興奮地喝得酩酊大醉，那是我上調國家隊後第壹次喝得爛醉。”
但是，事隔不到壹年，也就是1989年，曾經帶隊進軍漢城奧運會的教練高豐文，率中國隊第四次向世界杯發起沖擊。分在亞洲區預選賽第五小組的中國隊，在同孟加拉、泰國、伊朗等隊的6場比賽中僅失壹場，進入了六強賽。在六強賽裏，中國隊首戰2∶1險勝沙特阿拉伯隊；次戰，阿聯酋隊先入壹球，但在最後3分鐘，中國隊被對手反超比分，1∶2；再戰韓國隊0∶1告負；下壹場比賽，中國隊1∶0戰勝朝鮮隊。在最後壹場同卡塔爾隊的比賽中，中國隊又是在壹球領先的情況下最後3分鐘被對手連入兩球。兩個“黑色3分鐘”，斷送了中國隊的好開局和出線的夢想。“沖擊世界杯的失敗是我足球生涯中最揪心的，因為憑借我們當時的實力，如果再打得穩壹些，打進世界杯的希望很大。”謝育新的聲調低沈了下來，“當時接連輸給阿聯酋和韓國後，我們又在與朝鮮隊的比賽中1∶0獲勝，那個唯壹的進球是我攻進的，如果最後壹場能戰勝卡塔爾，仍然可以進軍意大利世界杯。當時馬林先打入了壹球，隊員們非常地興奮，興奮得都不能冷靜地處理正常的傳接球和射門，又壹個黑色3分鐘，我們徹底被淘汰。那場球我打滿了全場，因此那場失利讓我永世難忘。對我而言，那個黑色3分鐘是種莫大的恥辱。這種恥辱甚至超過了我們在奧運會上的三個鴨蛋（0∶0平突尼斯、0∶2負於瑞典、0∶3負於西德）。”
松日宏遠降級背運的我想到了退役
職業聯賽開啟後，謝育新在老東家廣東宏遠只呆了兩年，“1994年的第11，1995年的第4，我經歷了廣東隊的由衰到興。”謝育新平靜地說，“打完1995年，我想換個環境，於是來到了廣州松日，坦率地說，我在松日的工資比在宏遠要高，而且俱樂部開始也是對我非常信任，讓我擔任球隊的隊長。俱樂部這麽看得起我，我當時真的好想認真地踢完下面的幾年，然後就在松日退役。但計劃沒有變化快，不久，我發現老板（潘蘇通）根本不懂足球，在球隊成績不佳的情況下，他甚至介入到教練組的工作中來，到最後，誰上場誰不上場都是他說了算。這樣壹來，球隊完全亂套了。”
那年，廣州松日第壹年打甲 A，由於種種原因，松日當年即降入甲 B。相比於潘蘇通的越級管理，謝育新坦言在德國主教練維爾納被炒後，接任的老教練非常沒有水平，“維爾納走後，張宏根接過教鞭。說實話，張指在後來的壹些做法（指讓記者聆聽隊內總結會）的確有失壹個老教練的身份，毫不誇張地說，作為老教練，張指有點輸不起。試想，壹個在訓練中隊員都不想與其打交道的教練怎麽能帶領好壹支球隊。說實話，差不多聯賽的結束的時候，我已經打算要離開松日了。”
離開松日後，謝育新再次回到了廣東宏遠，非常有意思的是，在1997年的甲 A聯賽中，宏遠因實力不濟繼廣州松日後成為第二支降組的廣東球隊。說起那段經歷，謝育新壹直無法找出壹個可以說服自己的理由，“我只能說是自己背，去哪支球隊哪支球隊就降級，而且連續降級的兩支球隊我都是擔任隊長。”當年，經過馬拉松式的戀愛，謝育新與妻子許海文喜結良緣。正是為了珍惜這段遲來的愛情，年屆30的謝育新第壹次萌生了退役的念頭。
沈陽海獅意外榮耀與鐵心出走
“當時已經是鐵了心要退役的，申請交上省足協後也被批準了，但是有壹天，我突然接到沈陽海獅（沈陽金德德前身）老總許曉敏的電話，說他們摘了我的牌，直到那壹刻，我才知道自己後來被俱樂部掛牌了。”謝育新說，“由於鐵了心要退役，因此我謝絕了沈陽海獅的好意。但是許總還是堅持不懈，電話是壹個接著壹個，後來實在拗不過沈陽海獅的誠意，我答應他們踢壹年。”
不過，謝育新怎麽也沒想到，他的加盟讓沈陽海獅隊的實力大增，球迷們自然也把他當成了已日漸衰落的沈陽足球的救星。“我去那年，沈陽海獅剛好沖上甲 A，而作為老隊員，我可能為他們起到了壹個帶頭模範作用，隊員們在那壹年都拼得挺猛的。”謝育新解釋著，“後來，我又與俱樂部簽了兩年的合約。雖然那時踢起來已經感覺很吃力了，特別是每年的體能測試，但是沈陽球迷對我的支持以及俱樂部對我的勝任，讓我再決定多呆壹年。”可是，謝育新怎麽也沒想到，當自己在沈陽的足球生涯進入第四年的時候，他被迫提前中止合約，離開了自己的隊友和喜愛自己的球迷。
“外界壹直說是我與亨利交惡，甚至謠傳我曾在訓練場上公開與其矛盾，並口出狂言‘有妳沒我，有我沒妳’，所以才被炒魷魚的，其實情況根本不是如此。亨利剛到俱樂部的時候，對我非常信任，到後來甚至把我當成副教練，在做任何決定之前，都會事先與我商量，征求我的意見。說實話，開始我對他的印象是非常不錯的。但是，隨著比賽失利的逐漸增多，亨利變得固執起來了，雖然還是事先與我商量球隊的事宜，但是基本上是他說他的，我說我的，到最後，他就反過來認為是我在召集隊員反對他。”謝育新顯得極其激動，“為了避免矛盾的進壹步升級，我主動找到了俱樂部，我將此事告訴了當時的俱樂部總經理於雷，可是於雷還沒等我說完話，就先入為主地反駁我，說要我從自身找原因，要配合教練，教練是不會錯的。”無奈之下，謝育新選擇了沈默，而從此之後，亨利就再也沒有找過他。隨後，原廣州太陽神的閔勁和彭昌穎以及原八壹隊的胡雲峰接到停訓通知，理由是亨利認為他們在比賽中出工不出力。
“當時接到這個通知，我的第壹反應就是走，那壹刻起，我就決定徹底退役。”謝育新有點沈重地說，“後來，我向俱樂部遞交離隊申請。但是當時的副總王德忠還是找到我，懇請我繼續留在隊中，說沈陽隊不能少了我，只要我向亨利道歉，就可以繼續留在沈陽隊中，態度非常誠懇。但我明確告訴王總，我這次的決定是真正鐵了心的，君子壹言既出，駟馬難追。”其實，讓俱樂部真正感到事態嚴重的是，四個被亨利點名的球員都決定要離開沈陽隊，這樣壹來，球隊的實力將會受到前所未有的打擊，畢竟這四名球員在當時的沈陽隊都有不可替代性。“如果妳還記得清楚的話，我離開沈陽隊後，彭昌穎、閔勁和胡雲峰都陸續向亨利和俱樂部道了歉，重新回到了隊中。其實，是我勸他們三個向亨利道歉的，我說妳們幾個年紀還不大，應該繼續多踢幾年，畢竟我是已經35歲了，也到了該退的時候了 ，妳們還年輕，球員又是吃青春飯的，受點委屈，還是回去道個歉吧。”謝育新坦言。
謝育新說，在離開沈陽決定退役的時候，俱樂部說要給我舉行壹個歡送儀式或是發布會的，但被我拒絕了，“我不是那種愛張揚的人，我只想靜靜地離開沈陽這個自己呆了三年半的城市。”其實，謝育新之所以作出退役的決定，除了因為與主教練存在不同意見外，另外壹個原因就是自從兒子1997年出世後，自己就沒和他在壹起呆過幾天，對孩子的負疚感讓謝育新感到了壹個父親的責任感。
今天，多少歡樂多少憾
正是因為不能忘記江湖，謝育新離開沈陽海獅之後還是選擇了足球，只是這壹次他不再是當球員，而是為培育中國未來的足球明星而努力。今天的日子是歡樂的，因為他有賢良淑德的妻子，有乖巧聰明的兒子，但是他也有遺憾，因為他發現當教練的自己墨水太少了，書到用時方恨少，人生總是有著不同的憾事的……
當了教練才知自己墨水喝少了
從沈陽回到廣州後，謝育新來到了廣東名峰俱樂部擔任主教練，從球員到教練，謝育新最大的感觸就是更累了，“以前只要管好自己就行了，現在幾十號人的吃喝拉撒妳全都要管。畢竟是剛做教練，自己還是壹個初學者，現在最大的感覺是自己肚子裏的墨水太少了。”謝育新說，“廣東名峰俱樂部雖然是在廣東省足協註冊，但它完全是壹個私人投資的俱樂部，俱樂部成立6年來，老板邵陽勝就花了2000多萬人民幣，這是壹個非常了不起的足球投資者啊。”
下個月，俱樂部馬上就要到順德參加全國足球乙級聯賽，之所以放棄參加香港足球聯賽，謝育新說是為了讓球員能更早地積累比賽經驗，“這幫小孩最大1983年出生，最小的是1986年，他們還年輕，需要水平高、強度大的比賽來提高自己。香港聯賽水平相對來說，偏低了壹點。”對於此次出征乙級聯賽的成績，謝育新坦言只是為了讓球隊練兵，對成績沒有特別的要求。不過，張樹棟已經轉會至山東魯能，而隊長周熠又恰巧膝傷復發，失去兩員大將的廣東名峰，前進路上困難多多。