陽明山有壹個白雲山莊,在仰德大道旁,我下午的時候常常去。
白雲山莊有自制的蘭花茶,香氣濃厚,滋味甘醇。點壹杯蘭花茶,從大片的落地玻
璃窗俯視著因擁擠而相疊的城市,心情就會隨著午後常來盤桓的蒼鷹,飛翔。與群山綠
樹壹起懷抱著這個因相疊而令人窘迫,因窘迫而冷漠相待的城市。
白雲山莊的蘭花茶好,是由於它盛產好的蘭花。
所有的花中,我最喜歡蓮花和蘭花。蓮花的品相莊嚴,蘭花的形貌尊貴;蘭花的香
氣清雅,蓮花的香味淳郁。而蘭花與蓮花都壹樣被用來象征心的純凈與思想人格的芬芳。
因此,只要上山喝蘭花茶,我總會順道去參觀蘭花園,帶幾盆蘭花回家。
蘭花由於尊貴、美麗的氣質,給人壹種“貴氣”的印象,常會誤以為蘭花是很貴的,
其實不然,壹盆蘭花大約只有壹束玫瑰的價錢,玫瑰花只有三四天的生命,蘭花卻可以
在案頭放壹整個季節,雕謝了之後,隔年還會再開。
這樣計算起來,蘭花是最美又最便宜的花,比花市裏的任何壹種切花還廉價得多。
在白雲山莊裏,蘭花好,蘭花茶也好,最好的是賣蘭花的人。
蘭花園的主人是壹位年過中年的婦人,是那種非常親切非常歡喜的人,即使在五十
米之外,她也會露出毫無矯飾的璀殩的笑容。
也許是長期照養蘭花的緣故,她就像壹株優雅的香水文心蘭,即使是冬天,香氣也
會彌漫在冷冽的空中。
蘭花園主人非常有禮謙和,每次見面,都使我想念起過世的媽媽,以及她們那壹代
受過日本教育的母親們,那種古典清雅的風範。
她很愛蘭花,這壹點很像媽媽。
她很有耐心,這壹點也很像媽媽,每次我們站在盛開的蘭花園,她總是耐心地壹盆
盆地解釋蘭花,介紹著蘭花的品種、相貌與香氣。
“我喜歡有香氣的蘭花。”我說。
“沒有香氣的蘭花就是比有香氣的美壹點,這是不能兩全的。”她說,“有香氣的
蘭花可以放在臥室,臥室需要香味。無香氣的就擺在客廳,客廳需要氣派。”
“這盆蘭花為什麽叫臺北小姐?”我問。
“呀!叫什麽小姐都可以的,美麗的小姐在臺北、東京、巴黎都壹樣美麗。美麗的
蘭花叫什麽名字都可以的。”
在我心情最紛亂的時候,外界的風言風語最多的時候,聽到這樣的對白,總使我的
心天青月明,外界或者可以給我們很多名字、很多形容,或者,這個世界竟有人不喜蘭
花、汙蔑蘭花,都無損於壹朵蘭花美麗的存在!
有壹天黃昏,我陪懷著身孕的妻子上山喝蘭花茶,那壹天,正好是臺灣的所有報紙
和電視都拿我們的結婚當頭條新聞大事炒作的壹天。
喝完茶,我們像往常壹樣去逛蘭花園,園主依然以燦爛的微笑歡迎我們,說:“辛
苦妳們了。”
她向我們介紹新開的幾種有香氣的蘭花,她壹邊說,我壹邊仔細地嗅聞空氣,卻什
麽香氣也聞不到。
“好像什麽香氣也聞不到。”我說。
我笑著說:“心靜下來,就聞到了香氣。蘭花的香,不是用鼻子聞的。”
善解的妻子用力握了我的手。
我收回鼻子,收攝心神,空氣中的香味仿佛立刻蘇醒,原來,蘭花香雖然飄浮於空
中,點燃香氣的火柴,名字叫“靜心”。
“心靜下來,就聞到了香氣。”我們載著壹盆“臺北小姐”、壹盆“香水文心蘭”
下山的時候,我品味這句話,並收攝心神,感覺到車廂中被香氣所充塞,甚至溢出車窗,
流向山中。
我對妻子說起,在我很小的時候,經常跟隨父親到深山裏采集野生的蘭花,爸爸曾
經嚴肅地告誡我,尋找空谷幽蘭,最要註意的就是百步蛇。
“蘭花與百步蛇有什麽關系呢?”我問爸爸。
爸爸說,野蘭花與百步蛇生長的高度、緯度、溫度、濕度都是壹樣的,因此傳說蘭
花長得最美的深山,也正是百步蛇最多的所在,許多不明就裏的采蘭人,就那樣喪生於
百步蛇的毒液中。
“所以,找到最美麗的蘭花時,要先看看腳下!”爸爸說。
“野蘭花與百步蛇”的意象深印在我的腦海,它不只是山野生活真實的告誡,也是
實際人生的智慧之言,生命裏最美好的事物就如同深山中的野蘭花,往往開在百步蛇環
視的山谷。但是,從來不會有采蘭人因為百步蛇,就失去尋找蘭花的堅持與勇氣。
勇氣與堅持都是不隨波逐流的,勇氣與堅持都需要在最紛亂的時候,保持靜心。
保持靜心,心靜下來,就聞到了香氣。