母親的中藥鋪
文/甘典江
那時候,我最喜歡去的地方,壹是新華書店,壹是母親的中藥鋪。前者,是因為我愛看愛買連環畫;後者,是因為我喜歡嗅聞那些中藥的味道,特別是咀嚼幾片苦甜苦甜的甘草。
母親當過赤腳醫生。我記得,八十年代初,母親參加醫療培訓,學習積極性很高,在壹本標著毛主席語錄的紅殼筆記本上,密密麻麻地作了記錄,內容是關於各類藥物的名稱、習性、特征、用途及各種治療技術。母親的字寫得很好,比我父親的還好,讓我非常的驚異:小學文化程度的她,筆跡絲毫不見稚拙,反倒像壹個文化幹部寫的。直到今天,在書法藝術上頗為自得的我,重新去審視母親二十多年前的字跡,還是可觀的。不過,她常常寫錯別字。現在,我還保留著母親的這個筆記本,以及配套的兩冊中醫教材。我把它們插在書架上,似乎仍然能聞到書頁之間散發出來的淡淡藥香。
經過合格培訓,母親加入了城關鎮合作醫療站,地點在我讀書的中學附近,臨街兩間舊木房。壹間開處方和打針,由老中醫李醫生坐堂;另壹間,是藥鋪,豎兩排暗紅色大櫃子,櫃中塞滿抽屜,抽屜門貼著壹張白色泛黃的小紙片,毛筆楷書著奇奇怪怪的中藥名。抽屜的拉手很獨特,是壹顆劃著紋路的白瓷。這些藥名,全是白發蒼蒼的李醫生寫的,他面貌清瘦,戴著老花鏡,壹口上海腔,好像是壹個回不去了的老知青。在我們這個小縣城,上海知青來過不少,留下來的幾個,都很另類:壹個熱愛騎單車,不管天晴下雨還是有事無事,都在街上溜達;壹個善於拉手風琴吹笛子,曲調總是那麽的憂郁孤獨,多年之後,我終於聽出了,壹首叫做《鷓鴣飛》,壹首喚作《姑蘇行》。因為有了這個神仙壹般形貌和氣質的老中醫,很多人慕名而來,連看他開處方都是壹種享受:望聞問切壹陣,他就在處方箋上龍飛鳳舞,寫出壹串天書般的符號,遞給我母親。
<P 每天上學,我都路過這裏。我還發現,學校的壹個退休老教師也最愛來,他姓史,教美術的,因為愛畫毛主席像,出過名,但也因此而遭罪。聽說,他被關過牛棚。從此,失魂落魄,無以排憂,就來找李醫生講話,聲音壓得很低,時不時仰天嘆息。
和母親壹起在守藥鋪的,還有三個阿姨。我看見,壹天到晚,她們就做三件事:抓藥、打針、織毛衣。除此之外,便是無休無止的聊天。我註意到,她們抓藥非常麻利,瞟壹眼處方,就可以找到相應的抽屜。僅憑手抓,就基本準確,最後還是放進小秤稱壹稱,添點或減點。然後,把藥倒入毛邊紙或廢報紙,包好紮緊,寫幾顆字交待幾句,遞給別人。
只要壹走進藥鋪,我就被壹股濃重的藥香包裹得嚴嚴實實,有點喘不過氣來,但壹習慣就好了。我望著那些神秘莫測的抽屜,瞅著那些貼著標簽的藥名,震驚不已:它們的名字,怎麽那樣奇異呀,什麽“半夏,黃精”,什麽“益母草、白芨”,都是曼妙的植物,當然,也有的是礦物和其他異類,比如“朱砂、雄黃、海馬”等,不由得使我產生了相關的聯想:這朱砂,肯定就是國畫中傳統的紅色顏料吧?李可染曾用頂級朱砂繪過四張毛主席詩意圖《萬山紅遍》,已成畫史上的經典。至於雄黃,不就是許仙那廝意氣用事的東西嗎?所謂的海馬,只是相當於壹條小魚而已。
其中,我最喜歡的藥草,是甘草。首先,是因為它的名字,甘草,望文生義,不就是“甘甜之草”嗎?昔時,神農氏遍嘗百草,解毒靠的就是這寶貝。再加上,我自己就姓“甘”,與這甘草,是家門,五百劫前,應是同根而生之族。最早,是母親教我嚼的甘草,壹是因為它的藥理,二是可以變相地替代水果糖,八十年代,任何甜味都是奢侈品。就這樣,我嚼著甘草成長著,自以為嚼出了甘草的本真之味,破解了甘草的壹切密碼。
母親還愛用黨參來燉烏骨雞和豬肚,補血。她營養不足,嚴重貧血。人參太貴,吃不起。還有金銀花和枸杞,母親他們都用來泡茶喝。自然,我也跟著全部享受到了。
在自家的院子墻角,母親還栽了幾株土三七。蔓延的藤葉牽上墻,覆蓋成了壹面翠綠的毯子,像青綠山水畫的設色,極其養眼。可惜,後來拆遷,毀於壹旦,使我失去了這壹片翠綠。母親只好把三七塊莖挖出,收藏好。她說,三七可以治婦科惡疾,以及跌打損傷。
九十年代的某壹天,這個合作醫療站被撤銷了。聽說,是市場經濟原因:母親他們這個小小的中藥鋪,並不賺錢,無論是賣藥還是打針,收費都極其低廉,近乎成本價,我親眼看見,壹大包藥,只收幾角錢塊把錢,有什麽賺頭?母親講,他們的工資是由衛生局補貼的。現在,政府要改革,得撤銷不太規範的中藥鋪。於是,大家被迫把門面賣了,各分得了幾千塊錢,散夥走人。
回到家,母親專職做她的家庭主婦。賺錢的任務,徹底由父親負責。那個中藥鋪,被別人買去,改作了服裝店。從此,街上流行的藥店,大多是連瑣的西藥店。在我的印象中,傳統的中藥是文化,望聞問切的中醫大夫,近似於等同於詩人,比如,我所仰慕的傅青主傅山。相反,我害怕西藥西醫,因為這些東西是實驗室配制合成出來的化學組織,成分復雜而可疑,至少沒有壹個在陽光之下生長的過程,沒有溫度、濕度,更無個性與靈魂。我實在難以想象,“阿莫西林”比母親的“金銀花”會更讓我親近與信賴。甚至,當我感冒受寒,母親親手煎熬的壹罐紅糖姜開水,也會比最昂貴的感冒靈幫我發熱而痊愈,至少,我心已暖。
現在,父親走了,去了天國。母親壹個人守著我們,在空曠的屋頂上栽花種菜。母親身子瘦弱,時有病痛,我很是耽憂,同時,我又安慰自己:生病不正常嗎?不正證明了人在活著?何況,這世上,還有那麽多栩栩如生的藥在陪護呢。壹根草是藥,壹撇葉是藥,壹線陽光,壹滴水,也都是,甚至,壹個人可以是另壹個人的靈芝。母親多年與草木為伴,沈浸於無邊無際的藥香之中,應該已有壹層延年益壽的包漿護體。而對於我而言,母親就是我人生壹味無價的中藥,為我清熱解毒,可以抵禦這世間無奈的愁啼悲苦。
(說明:此為原文,2290字,發表於南京《雨花》文學雜誌2011年第5期。下面為選入試卷的刪節版,為1421字)
2012年高考浙江卷文學類文本閱讀試題及參考答案閱讀下面的文字,完成11-15題。(20分)母親的中藥鋪文/ 甘典江那時候,我最喜歡去的地方,壹是新華書店,壹是母親的中藥鋪。前者,是因為我愛看愛買連環畫;後者,是因為我喜歡嗅聞那些中藥的味道,特別是咀嚼幾片苦甜苦甜的甘草。母親當過赤腳醫生。八十年代初,母親參加醫療培訓後,加入了城關鎮合作醫療站,醫療站在我讀書的中學附近,臨街兩間舊木房。壹間開處方和打針,另壹間,是藥鋪。和母親壹起在守藥鋪的,還有三個阿姨。壹天到晚,她們就做三件事:抓藥,打針,織毛衣。除此之外,便是無休無止的聊天。我註意到,她們抓藥非常麻利,瞟壹眼處方,就可以找到相應的抽屜。僅憑手抓,就基本準確,最後還是放進小秤稱壹稱,添點或減點。然後,把藥倒入毛邊紙或廢報紙,包好紮緊,寫幾個字交待幾句,遞給別人。只要壹走進藥鋪,我就被壹股濃重的藥香包裹得嚴嚴實實,有點喘不過氣來,但壹習慣就好了。我望著那些神秘莫測的抽屜,瞅著那些貼著標簽的藥名,興奮不已:什麽“半夏,黃精”,什麽“益母草、白芨”,都是曼妙的植物。當然,也有的是礦物和其他異類,比如“朱砂、雄黃、海馬”,不由得使我產生了相關的聯想:這朱砂,肯定就是國畫中傳統的紅色顏料吧?李可染曾用頂級朱砂繪過四張毛主席詩意圖《萬山紅遍》,已成畫史上的經典。至於雄黃,不就是許仙意氣用事的東西嗎?所謂的海馬,只是相當於壹條小魚而已。其中,我最喜歡的藥草,是甘草。首先,是因為它的名字,甘草,望文生義,不就是“甘甜之草”嗎?昔時,神農氏遍嘗百草,解毒靠的就是這寶貝。再加上,我自己就姓“甘”,與這甘草,是家門,五百劫前,應是同根而生之族。最早,是母親教我嚼的甘草,壹是因為它的藥理,二是可以變相地替代水果糖,八十年代,任何甜味都是奢侈品。就這樣,我嚼著甘草成長著,自以為嚼出了甘草的本真之味,破解了甘草的壹切密碼。母親還愛用黨參來燉烏骨雞和豬肚,補血。她營養不足,嚴重貧血。人參太貴,吃不起。還有金銀花和枸杞,母親他們都用來泡茶喝。自然,我也跟著全部享受到了。在自家的院子墻角,母親還栽了幾株土三七。蔓延的藤葉牽上墻,覆蓋成了壹面翠綠的毯子,像青綠山水畫的設色,極其養眼。可惜,後來拆遷,毀於壹旦,使我失去了這壹片翠綠。母親只好把三七塊莖挖出,收藏好。她說,三七可以治婦科惡疾,以及跌打損傷。九十年代的某壹天,這個合作醫療站被撤銷了。回到家,母親專職做她的家庭主婦。賺錢的任務,徹底由父親負責。那個中藥鋪,被別人買去,改作了服裝店。從此,街上流行的藥店,大多是連瑣的西藥店。在我的印象中,傳統的中藥是文化,望聞問切的中醫大夫,近似於等同於詩人。相反,我害怕西藥西醫,因為這些東西是實驗室配制合成出來的化學組織,成分復雜而可疑,至少沒有壹個在陽光之下生長的過程,沒有溫度、濕度,更無個性與靈魂。我實在難以想象,“阿莫西林”比母親的“金銀花”會更讓我親近與信賴。甚至,當我感冒受寒,母親親手煎熬的壹罐紅糖姜開水,也會比最昂貴的感冒靈幫我發熱而痊愈,至少,我心已暖。現在,父親走了,去了天國。母親壹個人守著我們,在空曠的屋頂上栽花種菜。母親身子瘦弱,時有病痛,我很是耽憂,同時,我又安慰自己:生病不正常嗎?不正證明了人在活著?何況,這世上,還有那麽多栩栩如生的藥在陪護呢。壹根草是藥,壹撇葉是藥,壹線陽光,壹滴水,也都是,甚至,壹個人可以是另壹個人的靈芝。母親多年與草木為伴,沈浸於無邊無際的藥香之中。於我而言,母親就是我人生壹味無價的中藥,為我清熱解毒,可以抵禦這世間的種種傷害。(本文有刪節)11.簡析第三段中的“抓藥”細節。(3分)12.第四段中作者寫由藥名引發的聯想,有何用意?(3分)13.文中為什麽用較多的筆墨寫“甘草”?(4分)14.賞析文中畫線的句子。(5分)15.作者在文末說“母親就是我人生壹味無價的中藥”,聯系全文談談妳對這句話的理解。(5分)-------------------------------參考答案:11。(1)用白描手法,通過“瞟”、“抓”、“稱”、“添”、“減”、“包”、“紮”等壹系列動作,表現了她們嫻熟的抓藥技藝、細致的工作態度。(2)用質樸的語言真實地再現人物及相關場景。12.(1)點明藥名與傳統人物的聯系。(2)表現“我”對中藥的好奇心和親近感。(3)豐富文章的內容。13。(1)“我:的姓氏關聯著甘草,與甘草有淵源。(2)”我“嚼著甘草長大,對甘草有特殊的感情。(3)甘草具有甜味,是處於那個年代的“我”充實、幸福的寫照。(4)甘草使我悟出了人生的真諦。
14.(1)運用排比、比喻手法,增強了藝術感染力。(2)世間萬物皆可入藥,豐富了中藥的含義。(3)點明了萬物皆有其性、各有各用的道理。(4)用靈芝設喻,把人與人之間的關系升華為不可或缺的依存關系。
15。(1)母親這味“中藥”,為“我”抵禦世間的傷害。(2)如同中藥的藥理,母親的愛與美德,慰藉“我”的心靈,成為“我”無價的精神財富。(3)形象地表達我對母親的真摯感情。(4)呼應標題,深化題旨。