——《花事十二卷》之五
這是唐朝詩人韓愈的詩
五月榴花照眼明，枝間時見子初成
——《花事十二卷》之五
每年的初夏五、六月間，都可以見到香脆可口的石榴果被小販們挑著四處叫賣，而此時的榴樹當然也會燦然地開出壹樹的花來。石榴的枝幹象梅樹，葉子象楊柳，而最可稱道的則是它的花。
據賈思勰《齊民要術》載，石榴是張騫出使西域時，從波斯帶回來的，叫做塗林，因波斯古稱安息，所以這種果子當時就叫安石榴，很受人們的喜愛。李白就有壹首《詠鄰女東窗海石榴》詩：
“魯女東窗下，海榴世所希。珊瑚映綠水，未足比光輝。清香隨風發，落日好鳥歸。願為東南枝，低舉指羅衣。無由***攀折，引領望金扉。”
海石榴是石榴的異種，高壹二尺即結果。詩人看到鄰家女子東窗下的石榴，便有點饞涎欲滴的樣子，極盡美好的語言進行稱贊，“珊瑚映綠水”把殷紅的石榴花開在繁茂的綠葉叢中的情景，寫得甚為生動。最後詩人則轉而壹變，說願化為石榴花，讓姑娘來采摘。這種愛美之心，可謂千古之下，沒有異同的。陶淵明那樣悠然自得的人，也會寫出《閑情賦》那樣的文章，文中有十願，說願變成那位心儀的姑娘的鞋呀、席子呀、絲帶呀，都是表達了壹種對美人的喜愛。正所謂醉翁之意不在酒呢。
《舊唐書·孔紹安傳》中，孔紹安作有《因侍宴應詔石榴詩》，詩中有“只為來時晚，開花不及春”，寫得甚美，而且他詩中的意思，也並非就僅僅泛泛地寫壹花壹果，而是以石榴自比，可見當時人們對石榴的喜愛。又常以石榴作為吉祥的代BIAO。據史載，北魏時安德王延宗娶趙縣李氏的女兒為妃，妃子的母親宋氏獻了石榴給安德王，眾人不解其意，魏收說：“石榴的子房裏面有很多粒子，現在皇上新婚，皇妃的母親希望妳們多子多孫。”延宗聽了很高興。後來石榴也就成為人們結婚時常有的壹種果子，其意正在此。
晚唐詩人杜牧有壹首《山石榴》寫得極好，歷來為人稱道：
“似火山榴映小山，繁中能薄艷中閑。壹朵佳人玉釵上，只疑燒卻翠雲鬟。”
石榴花最顯著的特征是紅，在眾多紅花中，它最耀眼。杜牧的這首《山石榴》緊扣這壹特點，把文章做足。先寫遠景，從大處著筆，花紅似火的石榴映紅了小山，幾處繁茂，幾處稀疏，繁疏相間，那疏處應是壹片綠樹，構成了壹幅很有層次感的風景畫。再寫近景，寫壹朵石榴花，火焰般的石榴花插在佳人頭上，詩人DA膽地想象，奇特地誇張，“只疑燒卻翠雲鬟”，懷疑它會燒著佳人的秀發，照應開篇的“似火山榴”，襯托佳人的玉釵、翠雲，色彩的對比十分強烈。
石榴的種類很多，但大致可以分為兩類。壹類是果石榴，主要是種來要它的果子食用的；壹種是花石榴，是種來觀賞用的。在花石榴中，也有許多品種，有白花單瓣、白花千瓣、黃花單瓣、黃花千瓣、紅瑪瑙重瓣、酒金、火石榴、四季石榴等，千姿百態，十分耀眼，真是石榴花開紅似火。食用的石榴果也挺別致，花敗以後，那小茄形的石榴果逐漸翻紅、逐漸從頂端整裂為四瓣，看上去，好象是巧奪天工的紅瑪瑙花瓶。秋天來了，它就笑裂開來，露出壹口皓齒，透明光嫩，十分可愛。
唐代無名氏的《石榴》詩以細膩的描寫、生動的比喻見長：
“蟬嘯秋雲槐葉齊，石榴香老庭枝低。流霞色染紫罌粟，黃臘紙包紅瓠犀。玉刻冰壺含露濕，斑斑似帶湘娥泣。蕭娘初嫁嗜甘酸，嚼破水精千萬粒。”
首聯點明時令，並以蟬、槐為背景，突出石榴葉茂花香的可愛。中間四句連用四個比喻，寫出石榴花的花骨朵的顏色、形狀，十分生動。最後寫蕭娘吃石榴的情景，並用比喻，寫石榴果實子粒的美麗可愛。
石榴花以紅著稱，歷代詩人詠榴花，大都要寫這壹點，元代詩人張弘範的《榴花》詩也不例外：
“猩血誰教染絳囊，綠雲堆裏潤生香。遊峰錯認枝頭火，忙駕熏風過短墻。”
他先後用了兩個比喻，壹說猩血染絳囊，壹說枝頭火，都是最紅的物質。用火比榴花，前人詩中常見。蕭繹有“燃燈疑夜火”，元稹有“風翻壹樹火”，皮日休有“火齊滿枝燒夜月”。張弘範則翻出了新意：“遊蜂錯認枝頭火，忙駕熏風過短墻。”詩人看到蜜蜂從石榴枝上飛過，也許這蜜蜂已采到花蜜飛回去了，或者要到別處覓花，詩人卻“無理”地以為蜜蜂錯把榴花當火，急急忙忙飛過矮墻。讀者不會責怪詩人錯了，只會為詩人將花紅似火的比喻用得如此巧妙和新奇而拍案叫絕！
“五月榴花照眼明，枝間時見子初成。”韓愈的詩正可道出榴花在初夏五月的爛漫景象，榴花開的時候也正是我們可以脫卻縟重厚衣，輕衫薄履漫山遊的時候