我們全家至今都不知娘是哪裏人,叫什麽名字,為什麽瘋了?
23年前,有個年青的女子流落到我們村,她衣衫襤褸,蓬頭垢面,見人就傻笑,
且毫不避諱地當眾小便,村裏壹些男人也就常圍著她轉。
因此,村裏的媳婦們常對著那女子吐口水,有的媳婦還上前踹她幾腳,
叫她“滾遠些”。可她就是不滾,依然傻笑著在村裏轉悠那時,
我父親那時已有35歲,他曾在石料場被機器絞斷了左手而截肢,
又因家窮,壹直沒能娶親。奶奶見那女子還有幾分長相,就動了心思,
圍著那瘋女人轉了三圈,點點頭說:“嗯,不錯,壹看就能生娃。”
奶奶決定收下她給我父親做媳婦,等她給我家傳個香火後,再看情況是否把她攆走
父親雖老大不情願,但看著家裏這番光景,咬咬牙還是答應了。
結果,父親壹分錢未花,就當了新郎。不用說,這女子後來就成了我的親娘。
生我的時候,娘疼得死去活來,“嗷嗷”亂叫。
奶奶在房裏點了三柱香,念了半天禱告。
然後,兩個接生婆壹左壹右夾住娘,強行讓娘雙手扒在梯檔上,雙腿下蹲,
娘胯下還放著壹個木制大腳盆,裏面放著好幾刀草紙和軟布。
接生婆不管娘能不能領會她們的意思,壹個勁地叮囑娘:
“用勁,再用勁。用勁呀,瘋婆娘……”這場生產耗時7個多小時,
娘就那麽扒在梯檔上“掛”了7小時。當娘胯下終於傳來我響亮的啼哭聲時,
兩個老天八地的接生婆累得癱在地上動彈不得,還是奶奶為我剪的臍帶。
而被接生婆管制了7小時的娘也因獲得了解放而大哭起來。
奶奶抱著我,癟著沒剩幾顆牙的嘴欣喜地說:
“這瘋婆娘,還給我生了個帶把的孫子。”奶奶用壹瓦罐母雞湯犒勞了娘。
那天,娘少有地、安安靜靜地偎坐在床上,被子上面擱著個小盆,
奶奶端著海大壹碗雞湯給娘說:“好好拿著,別潑了。
骨頭渣吐在這個盆子裏,聽見沒有?要不聽話,我就打妳。”
奶奶半恐嚇半認真地說。娘接過雞湯,居然點了點頭。
她抓起壹只雞腿,啃得滿嘴流油。娘還真聽話,將雞骨頭規規矩矩地吐在盆子裏。
那壹大碗湯她吃得精光。只是,我壹生下來,奶奶就把我抱走了,
而且從不讓娘攏邊。不怪奶奶絕情,
我們村曾發生過這樣壹起慘劇:
有個女人嫁給我們村的壹個單身漢,女人雖不是瘋子,卻是弱智。
生下壹個兒子後,竟在夜裏睡覺時翻身壓死了兒子,女人被男方暴打壹頓後,
攆出了門。有這樣的例子在前,奶奶豈敢大意?娘壹直想抱抱我,
多次在奶奶面前吃力地喊:“給,給我……”奶奶沒理她。
我那麽小,像個肉嘟嘟,萬壹娘失手把我丟在地上怎麽辦?畢竟,娘是個瘋子。
每當娘有抱我的請求時,奶奶總豎起眼睛訓她:
“妳別想抱孩子了,我不會給妳的。要是我發現妳偷抱了他,我就打死妳。
即使不打死,我也要把妳攆走。”奶奶說這話時,沒有半點含糊的意思。
娘聽懂了,滿面的惶恐,每次只是遠遠地看我。
盡管娘的奶水脹得厲害,可我沒能吃到娘的半口奶水,是奶奶壹匙壹匙把我餵大的。
原來,奶奶說娘的奶水裏有“神經病”,要是傳染給我就麻煩了。
那時,我家依然在貧困的泥沼裏掙紮。特別是添了娘和我後,家裏常常揭不開鍋。
奶奶決定把娘攆走,因為娘不但在家吃“閑飯”,時不時還惹事生非。
壹天,奶奶煮了壹大鍋飯,親手給娘添了壹大碗,說:
“媳婦兒,這個家太窮了,婆婆對不起妳。
妳吃完這碗飯,就去找個富點的人家過,以後也不準來了,啊?”
娘剛扒了壹大團飯在口裏,聽了奶奶下的“逐客令”,顯得非常吃驚,
壹團飯就在口裏凝滯了。娘望著奶奶懷中的我,口齒不清地哀叫:
“不,不要……”奶奶猛地沈下臉,壹下拿出威嚴的家長作風厲聲吼道:
“妳個瘋婆娘,犟什麽犟,犟下去沒妳的好果子吃。
妳本來就是到處流浪的,我收留了妳壹兩年,妳還要怎麽樣?
吃碗飯就走,聽見沒有?”
奶奶從門後拿出壹柄挖鋤,像佘太君的龍頭杖似的往地上重重壹磕,
“咚”地發出壹聲沈悶的暗響。娘嚇了壹大跳,怯怯地看看婆婆,
又慢慢低下頭去看面前的飯碗,有淚水當當地落在白花花的米飯上在奶奶的逼視下,
娘突然有個很奇怪的舉措,她將碗中的飯分了壹大半給另壹只空碗,
然後可憐巴巴地看著奶奶。奶奶呆了,原來,娘是向奶奶表態,每餐只吃半碗飯,
只求別趕她走。奶奶的心仿佛被人狠狠揪了幾把,奶奶也是女人,
她的強硬態度也是裝出來的。奶奶別過頭,生生地將熱淚憋了回去,
然後重新板起臉說:“快吃快吃,吃了快走。在我家妳會餓死的。”娘似乎絕望了,
連那半碗飯也沒吃,踉踉蹌蹌地出了門,卻長時間站在門前不走。
奶奶硬著心腸說:“妳走妳走,不要回頭。天底下富裕家多著哩!”娘反而走攏來,
壹雙手伸向婆婆懷裏,原來,娘想抱抱我。
奶奶猶豫了壹下,還是將繈褓中的我遞給了娘。娘第壹次將我摟在懷裏,
咧開嘴笑了,笑得春風滿面。奶奶卻如臨大敵,兩手在娘身下接著,
生怕娘的瘋勁壹上來,將我像扔垃圾壹樣丟掉。娘抱我的時間不足三分鐘,
奶奶便迫不及待地將我奪過去,然後轉身進屋關門……
娘終於走了,可走了娘的家還是沒法走出貧困。我家依然過著
“日愁三餐,夜愁壹宿”的生活。當然,這些我記憶之前的故事都是奶奶告訴我的。
當我懵懵懂懂地曉事時,我才發現,除了我,別的小夥伴都有娘。
我找父親要,找奶奶要,他們說,妳娘死了。可小夥伴卻告訴我:
“妳娘是個瘋子,被妳奶奶趕走了。”我便找奶奶扯皮,要她還我娘,
還罵她是“狼外婆”,甚至將她端給我的飯菜潑了壹地。奶奶生平第壹次打了我,
還萬般委屈地抹起了淚:“小兔崽子,妳娘除了生妳,什麽都沒幹,
都是奶奶把妳拉扯大的。妳倒好,恩將仇報。
早知道,就讓妳那瘋子娘把妳壹起帶走。”那時我還沒有“瘋”的概念,
只知道非常思念娘,她長什麽樣,還活著嗎?
沒想到,在我六歲那年,離家5年的娘居然回了。
那天,幾個小夥伴飛也似地跑來給我報信:
“小樹,快去看,妳娘回了,妳的瘋子娘回了。”
我喜得屁顛屁顛的,撒腿就往外跑,父親和奶奶跟隨著我追出來了。
這是我有了記憶後第壹次看到娘。她還是破衣爛衫,頭發上還有些枯黃的碎草末,
天知道是在哪個草堆裏過的夜。娘不敢進家門,卻面對著我家,
坐在村前稻場的石滾上,手裏還拿著個臟兮兮的氣球。
當我和壹群小夥伴站在她面前時,她急切地從我們中間搜尋她的兒子,
娘終於盯著我,死死地盯住我,咧著嘴叫我:“小樹……球……球……”
娘站起身,不停地揚著手中的氣球,討好地往我懷裏塞。
我卻壹個勁地往後退。我大失所望,沒想到我日思夜想的娘居然是這樣壹副形象。
早知道瘋子娘是這個樣子,我思念她幹啥。壹個小夥伴在壹旁起哄說:
“小樹,妳現在知道瘋子是什麽樣吧?就是妳娘這樣的。” 我氣憤地對小夥伴說:
“她是妳娘!妳娘才是瘋子,妳娘才是這個樣子。”我扭頭就走了。
這個瘋子娘我不要了。奶奶和父親卻把娘領進了門。
當年,奶奶攆走娘後,鄉親們議論很多,奶奶的良心受到了拷問,隨著壹天天衰老,
她的心再也硬不起來,所以主動留下了娘,而我老大不樂意,娘丟了我的面子。
這是我會說話以來第壹次喊娘我從沒給娘好臉色看,從沒跟她主動說過話,
更別想我喊她壹聲“娘”,我們之間的交流是以我“吼”為主,娘是絕不敢頂嘴的。
家裏不能白養著娘。奶奶決定訓練娘做些雜活,下地勞動時,奶奶就帶娘出去
“觀摩”,說不聽話就要挨打。雖然真要打起來,奶奶遠遠不是娘的對手,
可娘對奶奶噤若寒蟬,娘再瘋,也知道這個頭發花白、走路蹣跚的婆婆操縱著自己的
“生殺大權”,千萬惹不得。奶奶叫娘割草,她就割草;叫她撿柴她就去撿柴。
過了些時日,奶奶以為娘已被自己訓練得差不多,就叫娘單獨出去割豬草。
沒想到,娘只用了半小時就割了兩筐“豬草”,奶奶壹看,又急又慌,
娘割的是人家田裏正生漿拔穗的稻谷。奶奶氣急敗壞地罵她“瘋婆娘”“谷草不分”
“活著是造糞”……奶奶正想著如何善後時,稻田的主人找來了,
竟說是奶奶故意教唆的。奶奶火冒三丈,
當著人家的面拿出根棒槌壹下敲在娘的後腰上,說:
“打死妳這個瘋婆娘,妳跟老娘滾遠些……”娘雖瘋,疼還是知道的,
她壹跳壹跳地躲著奶奶的棒槌,口裏不停地發出“別、別”的哀號。
最後,人家看不過眼,主動說:“算了,我們不追究了。以後把她看嚴點就是……”
這場風波平息後,娘歪在地上抽泣著。
我鄙夷地對她說:“草和稻子都分不清,妳真是個豬。”
話音剛落,我的後腦勺挨了壹巴掌,是奶奶打的。奶奶瞪著眼罵我:
“小兔崽子,妳怎麽在說話?再怎麽著,她也是妳娘啊!”我不屑地嘴壹撇:
“我沒有這樣的傻瘋娘!”“嗬,妳真是越來越得誌了,看我不打妳。”
奶奶又舉起了巴掌,這時只見娘像彈簧壹樣從地上跳起,橫在我和奶奶中間,
娘指著自己的頭,“打我、打我”地叫著。我懂了,娘是叫奶奶打她,別打我。
奶奶舉在半空中的手頹然垂下,嘴裏喃喃地說道:
“這個瘋婆娘,心裏其實有數啊!”
我上學不久,父親被鄰村壹位養魚專業戶請去守魚池,每月能賺50元工錢,
家裏這才稍稍緩口氣,起碼糧食夠吃了。娘仍然在奶奶的帶領下出門幹活,
主要是打豬草,沒再惹什麽大的亂子。
記得我讀小學三年級的壹個冬日,天空突然下起了雨,奶奶讓娘給我送雨傘。
娘可能壹路摔了好幾交,渾身像個泥猴似的,她站在教室的窗戶旁望著我傻笑,
口裏還叫:“樹……傘……”壹些同學嘻嘻地笑,我羞得面紅耳熱,沖她揮揮手,
讓她走開些。娘不為所動,依然站在那裏喊:“樹……傘……”
班上最調皮的範嘉喜還刻意模仿娘那含糊不清的叫聲:“樹……傘……”
這壹學,全班都哄堂大笑。我如坐針氈,對娘恨得牙癢癢,恨她不識相,
恨她給我丟人,更恨帶頭起哄的範嘉喜。當他還在誇張地模仿時,
我抓起面前的文具盒,猛地向他砸過去,卻被範嘉喜躲過了,
他沖上前來掐住我的脖子,我倆廝打起來。我個小,根本不是他的對手,
被他輕易壓在地上。這時,只聽教室外傳來“嗷”的壹聲長嘯,
娘像個大俠似的飛進來,壹把抓起範嘉喜,拖到了屋外。都說瘋子力氣大,
真是不假。娘雙手將欺負我的範嘉喜舉向半空,他嚇得哭爹喊娘,
壹雙胖乎乎的小腿在空中亂踢蹬。娘毫不理會,居然將他丟到了學校門口的水塘裏,
然後壹臉漠然地走開。我被娘的行為嚇得呆若木雞,甚至忘記了呼救。
那天,所有老師都在校長辦公室開會,對這裏發生的壹幕毫不知情。
幸虧學校燒飯的大師傅將範嘉喜從水塘裏撈了起來,那個調皮蛋凍得全身青紫,
身上還有掛傷,被後來趕到的老師們送到了衛生院……
娘為我闖了大禍,她卻像沒事似的。在我面前,娘又恢復了壹副怯怯的神態,
討好地看著我。我明白 這就是母愛,即使神智不清,母愛也是清醒的,
因為她的兒子遭到了別人的欺負。當時我就情不自禁地叫了聲:
“娘!”這是我會說話以來第壹次喊她,娘渾身壹震,久久地看著我,
然後像個孩子似的羞紅了臉,咧了咧嘴,傻傻地笑了。
那天,我們母子倆第壹次***撐壹把傘回家。我把這事跟奶奶說了,
奶奶嚇得跌倒在椅子上,連忙去把爸爸叫了回來。爸爸剛進屋,
壹群拿著刀棒的壯年男人闖進我家,不分青紅皂白,先將鍋瓢碗盞砸了個稀巴爛,
家裏像發生了九級地震 這都是範嘉喜家請來的人 範父惡狠狠地指著爸爸的鼻子說
“我兒子嚇出了精神病,現在衛生院躺著。妳家要不拿出1000塊錢的醫藥費,
我他媽壹把火燒了房子去逑。”1000塊?爸爸每月才50元錢啊!
看著殺氣騰騰的範家人,爸爸的眼睛慢慢燒紅了,他用非常恐怖的目光盯著娘,
壹只手飛快地解下腰間的皮帶,劈頭蓋腦地向娘打去。壹下又壹下,
娘像壹只惶惶偷生的老鼠,又像壹只跑進了死胡同的獵物,無助地跳著、躲著,
她發出的淒厲叫聲以及皮帶抽在她身上發出的那種聲響,我壹輩子都忘不了。
最後還是派出所所長趕來制止了爸爸施暴的手。調解結果是,雙方互有損失,
兩不虧欠。誰再鬧就抓誰!壹幫人走後,爸看著滿屋狼籍的鍋碗碎片,
又看著傷痕累累的娘,他突地將娘摟在懷裏痛哭起來,說:
“瘋婆娘,不是我硬要打妳,我要不打妳,這事下不了地,咱們沒錢賠人家啊。
這都是家窮惹的禍!”爸又看著我說:“樹兒,妳壹定要好好讀書考大學。
要不咱們就這樣被人欺侮壹輩子呀”我懂事地點點頭 我讀書可以用“玩命”來形容。
2000年夏,我以優異成績考上了高中,積勞成疾的奶奶卻不幸去世,
家裏的日子更難了。恩施州民政部門將我家列為特困家庭,每月補貼40元錢,
我所在的高中也適當地減免了我的學雜費,我這才得以繼續讀下去。
由於是住讀,學業又抓得緊,我很少回家。父親依舊在為50元打工,
為我送菜的擔子就責無旁貸地落在娘身上。
每次總是隔壁的嬸嬸幫忙為我炒好鹹菜和青菜,然後交給娘送去。
二十公裏的羊腸山路虧娘記下來,她每個星期天為我送壹次,風雨無阻。
也真是怪,凡是為兒子的事,她壹點也不瘋。
除了母愛,我無法解釋這種現象在醫學上應該怎麽破譯。
2003年4月27日,又是壹個星期天,娘來了,不但為我送來了菜,
還帶來十多個野鮮桃,我拿起壹個,咬了壹口,笑著問她:“挺甜的,哪來的?”
娘說:“我……我摘……”沒想到娘還會摘野桃,我由衷地表揚她:
“娘,您真是越來越能幹了。”娘嘿嘿地笑了。娘臨走前,我照例叮囑她註意安全,
娘哦哦地應著。送走娘,我又撲進了高考前的最後總復習中。第二天,我正在上課,
嬸嬸匆匆地趕到學校,讓老師將我喊出教室。嬸嬸問我娘送菜來沒有,我說送了,
她昨天就回去了。嬸嬸說:“沒有,她到現在還沒回家。”
我心壹緊,娘該不會走岔道吧?可這條路她走了三年,照理不會錯啊。嬸嬸問:
“妳娘沒說什麽?”我說沒有,她給我帶了十幾個野鮮桃哩。嬸嬸兩手壹拍:
“壞了,壞了,可能就壞在這野桃上。”嬸嬸為我請了假,我們沿著山路往回找,
回家的路上確有幾棵野桃樹,因長在峭壁上才得以生存下來。
我們同時發現了壹棵桃樹有枝丫折斷的痕跡,腳下是百丈深淵。嬸嬸看了看我,說:
“我們彎到峭壁底下去看看吧!”我說:“嬸嬸,您別嚇我,我娘不會……”
嬸嬸不容分說,拉著我就往山谷裏走……
娘靜靜地躺在谷底,周邊是壹些散落的桃子,她手裏還緊緊攥著壹個,
身上的血早就凝固成了沈重的黑色。我悲痛得五臟俱裂,緊緊地抱住娘,說:
“娘啊,我的苦娘啊,兒悔不該說這桃子甜啊,是兒要了您的命。
娘啊,您怎麽不答應我?您活著沒享壹天福啊……”我將頭貼在娘冰冷的臉上,
哭得漫山遍野的石頭陪著我落淚……
2003年8月7日,我在娘下葬後的第100天時,
湖北壹家大學燙金的錄取通知書穿過娘所走過的路,穿過那幾株野桃樹,
穿過村前的稻場徑直飛進了我家門。
我神情凜然地把這份遲來的鴻書插向娘親冷寂的墳頭:
“娘,兒出息了,您聽到了嗎?您可以含笑九泉了!”