馬克西姆。高爾基的《童年》舉世聞名。在暑期的壹個下午，我翻開了它。情緒也隨著書上壹行行黑色的宋體字忽起忽落……沿著高爾基營造的溫暖而又流暢的文字的河流，壹個充滿魅力的“外祖母”便會站在我的面前，對著我微笑……
當我醒來睜開朦朧的雙眼，看到了外祖母正在梳理那壹頭濃密的頭發時，壹場對話便開始了。
在外祖母沒有聽的我的聲音時，她的樣子很兇，“嘴唇歪扭著，黑眼珠兒閃著氣憤的光芒”。當我問到頭發為什麽這麽長的時候，外祖母即刻改換了模樣，“還是用昨天那樣的溫暖而柔和的腔調說”。外祖母總是用這樣溫暖柔和的腔調對我說話。
把自己的頭發長說成是上帝給自己的懲罰，自嘲中滿含著幽默，壹個多麽開朗的人啊。“妳睡吧，還早著，——太陽睡了壹夜剛起來……”多像在壹個童話般的世界中，壹個慈祥老人所說的話呀，可以想象出她臉上洋溢的微笑，可以感受到她輕松和諧的語調。
“我不想睡！”感嘆號昭示著我態度的堅決，顯現出我在外祖母面前的無拘無束乃至略微的放肆。對於我這樣的言語，外祖母馬上表示同意“不想睡就不睡好了。”外祖母就是這樣尊重我——壹個兒童的意願！她的這樣的平常的話，如同那窗外的陽光溫暖著我幼小的心靈。
“妳昨天怎麽把牛奶瓶子打破了？妳小聲點說！”外祖母問話中隱含著輕輕的責備，但更多的是關愛。先前我說話時，外祖母並沒有讓我小聲，任憑我喊出那樣的話她絲毫沒有生氣，但現在卻讓我小聲點。她邊說話，邊梳頭，壹邊往沙發瞧。原來沙發上睡著我的媽媽！噢，外祖母原來不想這件事讓媽媽知道，不想我受到媽媽的責罵。外祖母真是我的好朋友啊。於是我便沈浸在外祖母溫柔的話語中，靜靜地註視著她……
她微笑時，“閃出壹種難以形容的愉快光芒”，“快活地露出雪白的牙齒”有皺紋的面孔“年輕、明朗”，我的外祖母是樂觀的、充滿朝氣的；全黑的衣服遮不住她眼睛裏射出發自內心的“永不熄滅、快樂的、溫暖的光芒。”外祖母又是頑強剛毅的；她“腰彎得幾乎成為駝背”，“肥肥胖胖”，“卻又像壹只大貓似的輕快而敏捷”，我的外祖母是又是可愛的。
在那天醒來的早晨，我就這樣靜靜地註視著我的慈愛的、樂觀的、堅毅的外祖母，讓她的唱歌似的話語，如鮮花般在我的心底溫柔地開放……
這便是透過高爾基文字的河流，我所能感知到的溫馨的畫面。
不要對任何不堪的現實失去信心，總會有壹些人壹些事令妳感到痛苦甚至絕望，但妳想想，黑暗過去，黎明的曙光總會到來。只要妳仍能保持不滅的信心，做壹個善良、樂觀、富於同情心的人，那麽妳的光明定會到來。