通篇，只讀到了孤獨和死亡的味道。
讀罷悲痛欲絕，恰恰契合我當時徘徊孤苦，陷入哲學思考人生意義的境況中，不覺為此書透露出來的悲哀深深感慨。
記得書中有這樣壹段話，“我們通過生而同時培育了死，但這僅僅是我們必須懂得的哲理的壹小部分，而直子的死使我明白，無論諳熟怎樣的哲理，也無以消除所愛之人的死帶來的悲哀，無論怎樣的哲理，怎樣的真誠，怎樣的堅韌，怎樣的柔情，也無以排遣這種悲哀，我們唯壹能做到的就是從這片悲哀中掙脫出來，並從中領悟某種哲理，而領悟後的任何哲理，在繼之而來的意外面前，又是那樣軟弱無力-----我形影相吊地傾聽這暗夜的濤聲和風鳴，日復壹日地如此冥冥苦索，我蓬頭垢面，背負旅行背囊，踏著初秋的海岸不斷西行，西行……”初讀這段話壹如平地壹聲雷在我心裏炸開，這段話的每壹字每壹句就像壹股奔騰的熱血瞬間從頭頂直竄腳底，使得我身上的每個毛孔張開，心跳加速，我反反復復重讀幾遍，仍然被這段話所透露出來的悲哀深深震撼，它強烈的震撼我的身心，無論如何我都相信只有在認真思考過生死的人才能讀懂這段話所透露出來的悲哀，那是經歷了何等由死亡帶來的悲哀以及如何在由死亡中苦苦思索而得出的結果，那是經歷了怎樣孤獨思考後的結論。
記得選修強哥“哲學與人生”時，有節課上強哥專講死亡，強哥講起了這段話，我坐在下面，看著強哥講這段話，那是根本無法用語言來描述的表情，說罷這段話，強哥停止了三秒，站在講臺上，教室裏好像忽然罩上了壹層朦朧的光環，強哥說，“這段話多麽的深刻，村上春樹對人生有多麽深刻的見解啊……”然後深深的嘆了口氣。
第二遍看《挪威的森林》，大三下學期，上海----大連，大連---哈爾濱的火車上。
通篇，讀出了性與愛的情感。
渡邊在直子死後，或者是和初美的交往中開始了解了愛和性其實是完全統壹的，他愛直子，同時也愛綠子，其實直子所有的存在都只是渡邊身上靜止的壹部分，他停留在渡邊身體深處，就像死亡，就像已經死去的木月，他們都只是渡邊長久以來靜止不變的地方，就像渡邊的生活狀態，平靜的，安穩的，死寂的，因為這是死亡帶來的陰影，也是直子的病所帶來的後遺癥，他要維持這種靜止來懷念過去美好的歲月，但是在他漸漸成長的過程中，他和木月所不同的是，他沒有逃避自己的責任，而是迎難而上，在看望直子回來之後，開始為了和直子的未來負起責任，他變得堅強和勇敢，他開始承擔責任，在這個過程中他開始變化了，但是在這個過程中，綠子作為活生生的女孩，生氣勃勃的生活在他身邊，他也開始想要成長，於是愛的天平就慢慢的轉移到綠子身上，就是這樣壹個愛情故事，我們可以很清楚的看到男人對於愛和性的態度。
直子和綠子都是渡邊身上不同的兩部分，壹個靜止壹個跳躍，壹個死寂壹個鮮活，用玲子的話來說就是，“在風和日麗的天氣裏蕩舟於美麗的湖面，我們會既覺得藍天迷人，又深感湖水多嬌----兩者同壹個道理。”
同時被渡邊的話深深迷倒
“最最喜歡妳，綠子。”
“什麽程度？”
“像喜歡春天裏的熊壹樣。”
“……”
“春天的原野裏，妳壹個人正走著，對面走來壹只可愛的小熊，渾身的毛活像天鵝絨，眼睛圓鼓鼓的，它這麽對妳說，妳好，小姐，和我壹塊兒打滾玩好麽？接著，妳就和小熊抱在壹起，順著長滿三葉草的山坡咕嚕咕嚕滾下去，整整玩了壹大天，妳說棒不棒？”
“太棒了”
“我就這麽喜歡妳”
“好上天了”
“喜歡我的發型？”
“好得不得了”
“如何好法？”
“好得全世界森林的樹統統倒在地上。”
“喜歡我到什麽程度？”
“整個世界森林裏的老虎全都融化成黃油。”
第三次看《挪威的森林》，大四第壹份工作辭職出來，地鐵上，公園的長椅上看完。
通篇，讀出了成長的艱辛。
恰逢我開始脫離校園，初次步入社會，第壹份工作令我痛不欲生，生不如死，我開始迎接獨自壹人生活的艱辛和困苦，孤獨無助，真正要面臨成長。每天流淚，看不到未來，摸不清方向，實在苦不堪言。
渡邊說，“1969年這壹年，總是令我想起進退兩難的泥沼-----每邁壹步都幾乎把整只鞋掉進那般滯重而深沈的泥沼，而我就在這片泥沼中氣喘籲籲地挪動腳步，前方壹無所有，後面渺無來者，只有昏暗的泥沼無邊無際地延展開去，甚至時光都隨著我的步調而流淌得十分吃力，身邊的人早已經遙遙領先，唯獨我和我的時間在泥沼中艱難的往來爬行，在我眼裏，只有漫無邊際的泥沼，往前落下右腳，拔起左腳，再拔起右腳，我判斷不出我位於何處，也不具有自己是在朝正確方向前進的信心，我之所以壹步步挪動步履，只是因為我必須挪動，而無論去哪裏。”
直子說，“或許，我們不能不把欠世界的賬還回去，償還成長的艱辛，我們在應該支付代價的時候沒有支付，那筆賬便轉到了今天，正因為這個，木月才落得那個下場，我才關在這裏，我們兩個就像在無人島上長大的光屁股孩子，肚子餓了吃香蕉，寂寞了就相抱而眠，但不能壹直這樣下去啊，我們壹天壹天長大，必須到社會上去……”
渡邊說，“餵，木月，我和妳不同，而且要力所能及地好好活下去，妳想必很痛苦，但我也不輕松，不騙妳，這也是妳留下直子死去造成的！但我絕不拋棄她，因為我喜歡她，我比她頑強，並將變得愈發頑強，變得成熟，變成大人-----此外我別無選擇。這以前我本想如果可能的話，最好永遠在十七，十八，但現在我不那樣想。我已不是十幾歲的少年，我已感到自己肩上的責任。餵，木月，我已不再是同妳在壹起時的我，我已經二十歲了！我必須為我的繼續生存付出相應的代價！”
玲子說，“縱令聽其自然，世事的長河也還是要流往其應流的方向，而即使再竭盡人力，該受傷的人也無由幸免，所謂人生便是如此，有時候妳太急於將人生納入自己的軌道，假如妳不想進精神病院，就要心胸豁達地委身於生活的河流。”
雖說人生已經度過了二十幾年，可是所謂成長到底意味著什麽，仍然令人困惑不解，我在初入社會時遭受了嚴重的心裏打擊。至今仍不放棄繼續往前走，雖然常常覺得擡起了左腳又擡起了右腳，可是仍然覺得前路漫漫，絲毫沒有往正確道路上前進的信心。只不過常常看到這本書時，就像壹位長者把我抱在懷裏輕輕的撫摸我的頭，告訴我，“乖孩子，沒關系，慢慢來，壹切都會好的。”
大家都壹樣，都在成長的路上永不言棄啊。
第四次看《挪威的森林》，大四下學期，每天工作回來躺在床上翻看幾頁。
通篇，看得我五味雜陳，無法言說。
大四下學期，鼓起勇氣來完成在上海的最後壹段時光，最後仍是打雜，正逐步由業余打雜轉入專業打雜，日子清閑，工作輕松，心情仍是郁悶，總也覺得這仍是壹片無邊無際的泥沼，身邊的人自是滿意怪我要求太多卻又能力不足，整天胡思亂想，那些曾經陪伴在我身邊的人全都離我遠去，妳也好，他也好，她也罷，大家全部離我遠去，我獨自壹人遊蕩在上海的特定路線，既沒有壹個人包容我又沒有任何人給我指路，既沒有任何人需要我，似乎我也不需要任何人，每天不厭其煩的換乘公交地鐵，地鐵上的路人全部都是患上了孤獨癥的患者，群體沈默。我形影相吊的思念初中和高中的美好時光。我常常強烈的思念初中的某個人，常常強烈的思念和秋分在高中***度的那段為高考認真奮鬥的日子，常常為自己形影相吊的處境感嘆，不知道是不是我出了什麽問題而導致了這樣的壹種境遇。
我曾把此書獻給某個我認為很像渡邊的人，雖然由於我的幼稚，不成熟，任性最終導致難堪的結果，可是重讀此書仍然覺得這種莫名其妙的聯系妙不可言，我想估計又是我想象力過於豐富，行為處事過於幼稚的結果，我時常仍然不明白有些話到底是我附加的想象還是真的有在表達相同的意思，壹個人的存在到底是真的這樣存在還是我又在幻想的結果，我自己也是摸不著頭腦，因此重讀此書壹個人和書裏的人時而契合又時而分離，常常令我看到某句話就出書想到那些曾經美好的年代。我也常在想翻開了這本書的那個人是懷有怎樣的心情來讀完這本書。
若問我此次讀出了什麽，我只能說，我讀到了自己思念過往的心情。
只有此刻我才了解什麽叫“回憶這個過程已經很美好了。”
我以珍視此書，壹如珍視心中曾懷過的那些愛。