妳25歲，壹切順利。這壹年未發生什麽大事，未失業、未失戀、還健康，壹切都按著軌道運轉。
真好，大多數人都這樣生活吧，我想。想象中每日九點的上班號角響起，都市叢林裏奮力奔跑的人群當中有壹個是妳。
可妳說妳有焦慮。妳說妳在重復著22歲畢業之後的生活狀態，有點厭倦。曾經可以獲得驕傲和滿足感的事情，現在再也不能讓妳獲得激情，妳說妳用許多新的有形式感的東西來化解，新的發型，去從來沒有去的地方旅行，消費了許多夢寐以求的奢侈品，可每壹次獲得之後，滿足感毫不長久，妳仿佛面對更多的欲望，更深的空虛。妳對自己失望，覺得自己變得不可愛不純樸不那麽有堅持。妳想知道那“焦慮與抑郁背後隱藏著的最深刻的秘密”。
看到妳的信，我有種感動。許多的人任憑生活中的焦慮支配著自己，他們中有人用華美炫目層出不窮的物質來滿足自己，有人用奮力卻盲目不停歇的工作來麻痹自己，有人在消極被動的電玩或電視劇的娛樂消費中忘卻自己。妳卻不，妳覺得生活裏有些不對勁，妳在追問為什麽。這個凡事只求輕易得到不求意義的年代裏，這種追問是難得的甚至是奢侈的。
可我相信這個追問會在每個人的人生中都會以這樣或者那樣的形式出現，或早或晚。
在我的人生中第壹次知道這個追問是在壹堂哲學課上，老先生在夏日的午後激情澎湃地說著壹個叫做康德的哲學家向自己和人類提出的幾個問題：“我可以知道什麽？我應該做什麽？我可以期望什麽？”還有“人是什麽。”
我必須承認那個下午這些追問對我的意義不過是筆記本上的幾行字而已，這些追問僅僅以知識的形式出現的時候，對人的心靈是毫無作用的。只有當這些追問以生活的方式讓我們直面的時候，我們才會從內心發出和康德壹樣的追問。盡管這顯得十分不合時宜，可是尋找壹種深刻的幸福感是每個具有心靈的人的本能。
妳現在的生活不能給予妳這種深刻的幸福感，於是妳不滿。妳消除不滿的方式是占有和消費，是對世界進行的某種征服。這種征服的效果，是在欲望的傷口上灑糖，甜蜜但使得傷口更加惡化和擴大。每壹種不滿常常表現為某種渴求和欲望，它們需要被好好地和正確地理解。壹如壓力之下的暴飲暴食或者，發工資之後超常的購物熱情，考試前拿著課本卻壹直壹直看電視的越緊張越逃避的心理。不能好好理解自己的欲望的人，就只能任憑這種欲望支配著自己。他們樂此不疲，他們甚至上癮，因為他們不了解自己的心、自己的處境、自己真正的需求。
這不能責怪妳，我們的教育，使得我們對待世界的方式歷來都是簡單甚至粗暴的：占有和消費。我們的目標歷來明確：考試，得高分，考名校，找好工作。每壹步都是目標明確，每個抵達目標的過程都是壹場戰爭。我知道，外面的世界是只看結果的。可是妳也因此遺忘了享受過程，漸漸變得只看重最後是不是達到效果。這可能是妳不快樂的原因之壹。
享受旅行享受奢侈品是壹件美好的事情，妳對這些事情的結果的太過看重，讓妳在享受的過程中始終在尋找壹種額外的期待。當這種期待落空的時候，妳獲得的是更深的不滿，享受簡直就成為了對自己的懲罰。放下這種額外的期待是讓這些享受還原為享受的唯壹方法。和談戀愛壹樣，妳滿懷期待地和壹個心儀已久的男生壹起約會，他壹定會讓妳多多少少失望，因為他肯定和妳想的不壹樣。妳現在對這些享受的厭倦，就像相戀五年的男友送妳壹束玫瑰，妳的感覺和五年前最初收到玫瑰的時候肯定不壹樣。那些曾經帶給妳激情的事物換了壹個心境和情境，多多少少會失效。這不是妳的問題，而是人生本來如此。刻意的重復並不能帶來預期的激情。只有好好分辨清楚自己當下真正的需求，才能讓自己感到快樂。
有時候我還蠻羨慕那些懵懂的小孩子，他們的快樂那樣簡單。懷疑人生和感到虛無是成長的標誌，我甚至覺得這可能是人生的常態。
有時候我覺得童年的我們，好像是生活在了壹個主題公園裏。那裏的規則清晰，建築明朗，始終有陽光普照，不缺三餐，不缺玩伴。什麽問題都有好像很明確的答案，所以也不會有什麽深刻的焦慮。每個遊戲都有壹個終點，就像讀了初中會有初中畢業，讀了高中會以高考畢業，考得好去讀大學，考得不好讀大專。大學之後找工作，然後我們就突然身處在主題公園外面了。這個世界和主題公園不壹樣。它那樣廣闊寂寥，又擁擠不堪。
25歲的妳，現在處在了從未經歷過的迷霧裏。妳用妳習慣的方式對待著周圍的世界，但是這個世界給妳的回應和妳期待的不壹樣。妳失落，妳找不到方向。
在人生和世界的森林裏迷茫，我想這是人生經常發生的壹種常態。這種時刻妳才會發現生活的詩意和多樣性，妳會停下腳步，觀看周圍，觀察自己，問自己的內心：“妳到底想去哪裏，妳到底需要什麽。”那些只聽說某個前方有黃金礦藏然後壹路狂奔不止的人們，或許也有他們的快樂。可那些停下來感受自己的存在和仰望星空的時刻，是那麽珍貴。親愛的妳，正在這個時刻裏。
妳究竟要去哪裏，由妳自己決定。重要的是，妳要給自己做的事情賦予意義。妳要給自己選擇北鬥星。
或許接下來妳走的壹路都會是迷霧，妳要給自己選擇的方向壹個能夠說服自己的理由。那必須是妳自己認可的意義。妳的內心要有自己的標準。
妳要做自己喜歡的事情，而且必須明白，做自己喜歡做的事情不代表壹路都順利並且時刻有回報。我喜愛的壹個建築學家林纓說：“我做壹些事情，因為它們對我是重要的。”不存功利心地做那些對妳重要的事，它們給妳的回報遠遠勝過功利。
妳要懂得區分和妳有關的事情和與妳無關的事情。25歲的妳經歷得也已經很多，有趣的事物無窮無盡，好奇心之外，妳要培養定力和判斷力。我相信真正的交流和真正的創造讓人獲得深刻的幸福感。接下來的歲月裏，保持好奇心，不要放棄享受美好的事物，但是要集中精力和能量在富有創造性的事情上。
在字面上追尋人生和生活的意義是永遠得不到答案的。只有用生活才能回答生活的問題。親愛的姍姍，先不要急，不要急著給自己下“不可愛不淳樸”這樣的判斷。妳在進入壹個新的狀態，或許妳不熟悉這個狀態，但是不要用否定的方式去判斷。
對當下的自己要心懷溫柔，不要苛待她。放下額外的期望，耐心地看她需要什麽。溫柔開放地對待自己，妳會知道自己該去哪裏。
只要妳仰望，會發現每片星空都很慷慨。那顆對妳而言最明亮的啟明星始終不曾被迷霧遮住。
我在壹個夏日的晚上，去到德國的Schoenburg，果直接翻譯成中文，就是“漂亮堡”。那裏的晚上靜謐無比，連深呼吸都怕會驚動別人。銀河清晰可見，低得就像在城堡的屋頂，伸手就可以觸碰到。星空深邃美麗得讓人著迷，讓人癡癡望，不願離去。星星越看越低，越看越多。
那時那刻我就想，宇宙真是如此美麗，沒有任何事真的值得深深焦慮。
願妳在現時的迷霧中雖然迷茫但是可以安心耐心，願妳以後回眸現在的時光可以微笑也可以遺忘。
享受當時當下每壹刻。迷惘的時刻也可以詩意。