“愛情的貧困”和“貧困的愛情”——影片《被愛情遺忘的角落》評析
黑格爾曾經說過:愛情描寫的美學價值,在於它具有廣泛的包容和反映客觀世界的可能性。《被愛情遺忘的角落》正是具有這種美學價值的作品。
《被愛情遺忘的角落》編導的立意所在就是要通過菱花、存妮、荒妹母女三人的情愛經歷,提示人們對嚴峻的社會生活的深入思索。藝術家努力把時代的印記深深銘刻在主人公心靈上,把社會矛盾凝聚於人物的獨特命運中,由此給人以啟迪。
影片沒有人為地減輕歷史的重負,而是真實地把長期“左”的反復折騰,尤其是十年動亂,在經濟、生活、精神上給壹個偏僻的山村帶來的嚴重災難,尖銳地展現在我們面前。經濟上的極端貧困,在這個“角落”裏造成了深重的“精神的貧困”。這種“精神的貧困”必然帶來“愛情的貧困”和“貧困的愛情”。存妮和小豹子的“畸戀”,正形象地說明了這壹點。影片中的小豹子並不是壹個道德敗壞的人,而是壹個十分樸實憨厚的農村青年。但是他四肢發達,頭腦卻十分簡單,甚至認為:“識字有什麽用?只要認得‘男女’兩個字,上城不走錯廁所就行!”這段性格化的語言十分清楚地表明小豹子的文化知識是多麽匾乏。而他精力的過剩和精神的貧困,正是造成他情愛過失的直接原因。“谷倉”壹場戲,影片描述了小豹子始而沖動、魯莽,繼而震驚、羞愧的心理過程,表現了他和存妮做愛後,隨著人的原始沖動宣泄,傳統的、封建的潛意識再次擡頭的精神狀態。存妮打了小豹子,小豹子更加悔恨;存妮住手了,小豹子卻痛打自己。看到這些畫面,觀眾壹方面感到這對少男少女的魯莽和唐突,另壹方面卻又對他們產生深深的憐憫和同情。顯然,產生小豹子和存妮的愛情悲劇,有其主觀因素,但更重要的是客觀因素:他們生存的環境。影片描述的靠山莊這個“角落”,就是整個地處於精神文化和物質生活的嚴重貧困之中。這裏的人們有著濃重的封建意識,壹方面許多人把自由戀愛視為“醜事”,大逆不道;另壹方面卻把許多年輕人,甚至親生兒女的青春,像商品壹樣買賣,葬送了許多青年的幸福乃至生命。最可悲的是,他們絲毫未意識到自己的這種行為所帶來的災難性後果,還自認為是出於關心小輩命雲,並把它看作是“天經地義”的道德準則,於是不斷促成了這些悲劇的發生。它表明,靠山莊這個從物質到文化極其貧困的的生活環境,正是產生這種愛情悲劇的本源。
藝術家運用強烈對比的手法,表現人物悲劇和提出社會迫問。我們看到影片貫穿始終的是人物前後判若兩人的性格對比,人物與人物之間的性格對比,以及看似重復的事件對比,例如:菱花在年輕時,是壹個敢於反抗父母之命,自己選擇嫁到“角落”裏的人物,但20年過後,她卻重蹈父母把兒女當東西出賣的覆轍;荒妹過去和小夥伴們曾經壹起翻山越嶺去看火車,卻和他們保持三尺距離;英娣曾經欣喜地接過二槐送的絲線,本該有幸福的歸宿,結果卻離開戀人,去忍受無愛的婚姻。同樣是貧困人家的女兒,存妮與荒妹的命運為何大不壹樣?同樣是“角落”裏的男人,為何小豹子含冤下獄,榮樹卻能為“角落”帶來春來的信息?這些必然激起觀眾對生活、對歷史的反思。
影片遵循現實主義的美學原則,非常註意發掘深含意蘊的生活細節,這也跟影片的壹個重要的藝術特色,其中突破的是那件紅毛衣的設計,它猶如壹根隊絲線貫穿影片的始終。這件紅毛衣的除壹次出現,是由沈山旺作為結婚禮物除給敢於擺脫封建家庭束縛爭取婚姻自主的菱花的,在它薔薇色的經緯中,編織著主人對幸福生活的無限憧憬。當紅毛衣穿在存妮身上時,盡管已斑駁變色,但在那個動亂的年代所造成的極端貧困的角落裏,卻依然是壹個姑娘不可多得的心愛之物。同時,“谷倉敘衷腸”那場戲,毛衣又成了壹根引線,拉響了小豹子和存妮愛情悲劇的雷管。蒙昧、荒蕪的生活造成了他們情愛的悲劇。姐姐留下的這件紅毛衣雖然給荒妹帶來了壹絲暖意,卻形成了對壹顆純真、稚嫩的心的扭曲,使她該愛的不敢愛,該想的不敢想。荒妹恨這件紅毛衣,捶它打它;但又愛這件紅毛衣,因為它畢竟是死去的姐姐僅存的唯壹紀念物。當到三中全會的春風吹綠了人們心上的荒原時,荒妹終於穿上了那件紅毛衣奔向她仰慕已久的心馳神往的愛情聖地,再現了紅毛衣所象征的愛情真諦。紅毛衣這壹動人的細節聯系著母女任的不同命運,令人潸然淚下,真正發揮了細節描寫的藝術力量。
《被愛情遺忘的角落》導演對電影諸種表現手段的運用同樣樸實自然;頗見功力。以存妮自殺前後為例:存妮披頭散發沖進家門,導演將六個不同角度的荒妹的近景和特寫,交切於六個她的主觀鏡頭之中;變幻的光影,嘈雜的人聲,高節奏的蒙太奇處理,把存妮之事對荒妹心靈的撞擊展示得淋漓盡致。爾後,存妮跳塘自盡,在壹組短促的快切畫面和菱花的號陶之後,攝影機悄悄地追循著存妮和小豹子昔日在谷倉相戲的蹤跡,從樓下到樓上搖升——樓空人去,萬籟無聲。鏡頭的低節奏運動及無聲的畫面,與前面形成了強烈的對比,給人以震撼。
對於這個“角落”裏發生的愛情故事,我們的藝術家沒有隨波逐流地滿足於愛情表面的追求,而是透過它去探索歷史、抒發哲理。這壹切,又以充滿感染力的藝術手法給人以美的享受。