居裏夫人“幸運”的失戀
1883年，16歲的波蘭姑娘瑪麗亞，即後來的居裏夫人，到某貴族之家當家庭教師，她計劃掙壹些錢出去上大學。兩年後，這家的長子卡西米爾與瑪麗亞相戀，瑪麗亞剛過19歲，他們計劃結婚。當然，上大學是不可能的了。
可是，由於門第不同，他們的婚姻遭到卡西米爾父母的堅決反對，意誌薄弱的卡西米爾屈從了父母。瑪麗亞痛苦萬分，竟準備“同塵世告別”，但她終於憑著頑強的意誌克制住自己。於是，她把個人的不幸化為獻身更大目標的動力，化為教育培養當地貧苦孩子的善心以及只身赴巴黎求學的勇氣。
人們認為，這是壹次幸運的失戀。否則，她的歷史將會重寫，人類將失去壹位迄今為止最偉大的女科學家。
分析：居裏夫人的失戀是她人生的壹次挫折，從挫折與痛苦中解脫出來，重新振作，投入到科學研究中，她才有了後來的成功。
話題：“挫折與成功”“意誌的力量”“轉折”
貧窮造就了作家
年輕時的左拉很窮。為了抵擋饑餓，他拿捕雀器在屋頂上捉麻雀，用掛窗簾的鐵絲將麻雀串起來在火上烤著吃；為了堅持寫作，他把僅有的幾件衣服也送進了當鋪，只能用被子來禦寒。偶爾得到壹個蠟燭頭，他竟會如過節似的高興，因為今夜可以讀書寫作了。正是貧窮磨礪了他的意誌，他終於寫成了轟動壹時的《盧貢·馬加爾家族》。
分析：有人面對貧窮時會壹蹶不振，有人卻能以貧窮為動力，實現自己的目標。左拉為我們樹立了榜樣。
話題：“貧窮是壹筆財富”“堅持不懈”“苦難出人才”
艱難困苦鑄人才
米勒是19世紀法國著名的作家。他生於農家，年輕時跟人學畫，因為不滿其老師浮華的藝術風格，便離開了他的老師。後來，他在巴黎以畫裸體畫糊口，漸漸地他對此種藝術感到厭倦，但其他題材的畫也賣不出去，因此，壹度陷於貧困、苦惱和絕望的深淵。為生活所迫，他只好離開巴黎，住到鄉下。在農村，他依然未能擺脫貧困，但美麗的大自然、淳樸的農民和農家生活，激起了畫家的創作激情。他忍受了壹切艱難，堅持創作，創作出了許多著名的作品，如《播種者》等。
分析：人的壹生都會遇到千辛萬苦，甚至疾病、死亡。不怕困難、挫折，努力奮鬥，定能書寫輝煌的人生。
話題：“成功與磨難”“挫折的力量”“苦難是壹種財富”
磨難是財富
困難、挫折對有誌者來說是壹筆財富。
蘇聯“宇宙之父”齊奧爾科夫斯基，少年時患猩紅熱病而耳聾，被趕出學校。但他靠圖書館自學，顯示了驚人的數學才能。
德國詩人海涅生前最後八年是在“被褥的墳墓”中度過的，他手足不能動彈，眼睛半瞎，但生命之火不滅，吟出了大量譽滿人間的優秀詩篇。
分析：也許沒有聲音的世界更能靜心思考，但“被褥的墳墓”絕難予人靈感，壹顆堅強的心才是根本！
話題：“磨難是財富”“生命的力量”
面對失敗和貧困
傑克·倫敦自幼家境貧寒，但他雄心勃勃為自己設計了壹個做大作家、用筆桿子改造社會的遠大前程。為了當作家，他在中學補課壹年，然後考入加利福利亞大學，但因難以支付學費，只讀了半年就輟學了。失學並沒有動搖他當作家的決心，他改變主意，以社會為學習的課堂，更加孜孜不倦地學習。達爾文、馬克思、尼采等的作品使他學會思考；莎士比亞、歌德、巴爾紮克等的作品使他學會寫作。他開始寫稿投稿，但卻壹次次地被退回。可他並不灰心。生活困難，就靠典當過日子，擠時間寫。白天時間不夠就晚上寫；勤奮地做筆記，搞索引，抄卡片。終於在1890年發表了處女作《給獵人》，後來名著累累，成為壹名大作家。
分析：艱難困難，玉汝於成！傑克·倫敦的經歷只不過把人類幾千年來的經驗和真理再實踐了壹遍而已。
話題：“挫折”“決心”“成才的途徑”
重振旗鼓創輝煌
艾柯卡是美國汽車業超級巨星，他那譽滿汽車行業的推銷術為福特公司創造了上百億的美元。可是1978年7月13日，艾柯卡在毫無思想準備的情況下被嫉賢的老板開除了。老板把他趕到壹個倉庫中的小房間，還美其名曰是給艾柯卡還沒有找到新工作之前的辦公室。在奇恥大辱面前，艾柯卡沒有消沈。在被解雇受辱之後，艾柯卡接受擔任瀕臨倒閉的克萊斯勒汽車公司總裁壹職，他以卓越的管理才能，使克萊斯勒公司喜獲新生。僅1984年壹年，他就為公司賺取了24億美元的利潤，比這家公司前60年的利潤之和還要多！頑強的精神、超群的才智、輝煌的成就，使得艾柯卡成為美國人心目中的英雄。
分析：順境中獲得成功，固然是錦上添花，而逆境中打翻身仗方顯英雄本色！艾柯卡如果沒有第二次的成功，至多不過壹推銷巨星而已，正是逆境中的崛起才造就了他的“英雄”之名。
話題：“英雄”“金子總會閃光”“磨礪與成功”
身陷囹圄誌不移
尼可洛·帕格尼尼是意大利小提琴家、作曲家，被人稱為“獨弦琴上練出來的小提琴家”。他的藝術道路坎坷不平。他生於壹小商人家庭，據說，曾因為政治犯罪坐了20年牢。但即使是身陷囹圄，他也不曾灰心，而是堅持獄中學習。他在獄窗邊，用壹把只剩下壹根弦的提琴，堅持苦練，幾十年如壹日，終於在演奏技巧方面達到了出神入化的境地。他的創作和演奏，奔放不羈，富於激情，對同時代的浪漫派作曲家有較大的影響。
分析：身陷囹圄而能最終成才，壹方面要有堅強的信念和毅力，另壹方面，也有對生命的渴望和對藝術的執著。
話題：“永不放棄”“信念與毅力”
海倫·凱勒——
殘疾人的驕傲
美國盲聾女作家、教育家海倫·凱勒壹歲半時因病喪失了視覺和聽力，這對於壹般人來說是不可想象、不可忍受的痛苦。然而海倫並沒有向命運屈服。在老師的教育、幫助下，她憑堅強的毅力戰勝了病殘，學會了講話，用手指“聽話”並掌握了5種文字。24歲時，她以優異的成績畢業於著名的哈佛大學拉德克利夫女子學院。以後她把畢生的精力投入到為世界盲人、聾人謀利益的事業中，曾受到許多國家政府、人民的贊譽和嘉獎。1959年，聯合國曾發起“海倫·凱勒”運動。她寫的自傳作品《我生活的故事》，成為英語文學的經典作品，被翻譯成多種文字廣泛發行。
分析：敢於正視人生的疾苦和磨難，是海倫成功的根本。正是如此，她才成了全世界殘疾人的精神代表，成了殘疾人的驕傲。
話題：“殘而不廢”“堅強成就人生”“生命的價值”
博迪眨眼寫作
博迪是壹名法國記者。他在壹次心臟病發作後四肢癱瘓，只有左眼可以活動。但他決心把打好腹稿的作品《潛水衣與蝴蝶》寫出來，於是他要求筆錄員門迪寶協助他，每天花6小時筆錄他的著述。而他們之間的溝通只能靠左眼的眨動來完成。每次，門迪寶按順序讀出法語常用字母，博迪每眨眼壹次表示字母正確，眨兩次表示錯誤，然後拼成詞語。這種常人難以想象的“寫作”終於在數月後奇跡般地完成了。這本150頁的著作已被出版，受到人們的歡迎。
分析：“博迪眨眼寫作”的事跡讓我們想到史蒂芬·霍金，身體上的極度殘缺卻絲毫不能阻止他們在文學及科學研究上的昂首闊步。
話題：“毅力”“完美與殘缺”“奇跡的誕生”
紅頂商人的中庸之道
胡雪巖以他卓越的圓通能力在夾縫裏生存發展。在官場、漕幫黑白兩道的夾縫裏，在民族經濟與西方經濟的夾縫裏，在左宗棠與李鴻章的夾縫裏，他踢打出了壹個世界、壹方天地。胡雪巖的飛黃騰達是熟諳、遵守、利用潛規則的結果。但遺憾的是，這個夾縫最終毀了他，左宗棠的死使他成了官場傾軋的犧牲品。從白手起家到富甲天下，再回到壹文不名，胡雪巖走完了他人生軌跡的圓圈。
分析：壹個絕頂聰明之人，往往善於利用規則而不是創造規則。胡雪巖的壹生驗證了這壹道理，同時也說明另外壹個道理：“玩火者必自焚”。
話題：“規則與人生”“規則的雙刃性”
屈原以死報國
屈原壹生經歷了楚威王、楚懷王、頃襄王三個時期，而主要活動於楚懷王時期。這個時期正是中國即將實現大壹統的前夕，“橫則秦帝，縱則楚王”。屈原出身貴族，又明於治亂，嫻於辭令，故而早年深受楚懷王的寵信，位為左徒、三閭大夫。屈原為實現楚國的統壹大業，對內積極輔佐懷王變法圖強，對外堅決主張聯齊抗秦，使楚國壹度出現了壹個國富兵強、威震諸侯的局面。但是在內政外交上屈原與楚國腐朽貴族集團發生了尖銳的矛盾，由於上官大夫等人的嫉妒，屈原後來遭到群小的誣陷和楚懷王的疏遠。他被流放江南，輾轉流離於沅、湘二水之間。頃襄王二十壹年（公元前278年），秦將白起攻破郢都，屈原悲憤難捱，遂自沈汨羅江，以身殉國。
分析：為了國家和人民的利益而獻出了自己的生命，崇高的品德和情操在屈原的身上體現得淋漓盡致。
話題：“命運”“責任”“精神衛士”
嶽飛“精忠報國”
嶽飛應募參軍，因戰功累累不斷升職，宋高宗親手寫了“精忠嶽飛”四個字，制成旗後賜給他。又召他到寢閣，對他說：“中興的大事，全部委托給妳了。”金人攻打拱州、亳州，劉锜向朝廷告急，宋高宗命令嶽飛火速增援，並在賜給嶽飛的親筆信中說：“設施之事，壹以委卿，朕不遙度。”嶽飛於是調兵遣將，分路出戰，自己率領輕裝騎兵駐紮在郾城，兵鋒銳氣十足。
但是，後來高宗和秦檜決定與金議和，向金稱臣納貢。就在嶽飛積極準備渡過黃河收復失地的時候，高宗和秦檜卻連發12道金字牌班師詔，命令嶽飛退兵。後嶽飛被以“莫須有”的罪名毒死於臨安風波亭，時年僅39歲。
分析：“國家有難，匹夫有責”。嶽飛的忠勇故事千百年來激勵了壹代又壹代中國人。每當外侮當前，人們總是以嶽飛為榜樣，堅決抵抗。
話題：“國難見忠心”“國家與個人”“忠君與愛國”
辛棄疾憂國憂民
辛棄疾曾寫《美芹十論》獻給宋孝宗。論文前三篇詳細分析了北方人民對女真統治者的怨恨，以及女真統治集團內部的尖銳矛盾。後七篇就南宋方面應如何充實國力，積極準備，及時完成統壹中國的事業等問題，提出了壹些具體的規劃。但是當時宋金議和剛確定，朝廷沒有采納他的建議。
分析：“位卑未敢忘憂國”，為國分憂，是每壹個華夏兒女義不容辭的義務。
話題：“責任”“愛國”
宋慶齡的執著
宋慶齡自1913年開始追隨孫中山，致力於中國革命事業，謀求中華民族獨立解放。在近70年的漫長歲月裏，經過護法運動（1917年）、國民大革命（1924—1927年）、國***對立十年（1927—1937年）、抗日戰爭（1937—1945年）、解放戰爭（1945—1949年），她始終忠貞不渝地堅持孫中山的革命主張，堅定地和中國人民站在壹起，為祖國的繁榮富強和人民生活的美滿幸福而殫精竭慮，英勇奮鬥，在中國現代歷史上，譜寫了光輝的篇章。宋慶齡因此被譽為20世紀最偉大的女性之壹。
分析：沒有壹顆熱忱的愛國之心，宋慶齡能七十年如壹日為祖國的解放和富強而殫精竭慮嗎？
話題：“忠貞”“持之以恒”
嚴復的擔憂
1912年嚴復擔任北大校長之職，此時嚴復的中西文化比較觀走向成熟，開始進入自身反省階段，趨向對傳統文化的復歸。他擔憂中國喪失本民族的“國種特性”，他認為會“如魚之離水而處空，如蹩跛者之挾拐以行，如短於精神者之恃鴉片為發越，此謂之失其本性”，而“失其本性未能有久存者也”。出於這樣壹種對中華民族前途與命運的憂慮，嚴復曾經試圖將北京大學的文科與經學合二為壹，完全用來治舊學，“用以保持吾國四五千載聖聖相傳之綱紀，彜倫道德文章於不墜”。這壹行為在當時稱得上用心良苦。
分析：嚴復保護中國傳統文化的良苦用心在當時能有幾人明曉？愛國的形式是多種多樣的，我們不能只從壹種角度、用壹種眼光來看問題！
話題：“看待事物的角度”“目的與形式”
張伯苓的理想
南開中學的創辦者張伯苓16歲時以優異的成績考入北洋水師學堂，學習駕駛。畢業後，他參加了“甲午海戰”，但軍艦壹出海就被擊沈，這對他觸動很大。1899年英國強租我國威海衛軍港，張伯苓親眼看見，第壹天在港口升起的清朝國旗第二天就降下來了。強烈的愛國心促使他毅然退出海軍，回到天津籌辦學校。他四處奔走，籌集資金，終於在1907年辦起了南開學校。張伯苓壹生全力辦教學為國家培養了大批的人才。
分析：只有祖國的富強，個人才有尊嚴。為此，張伯苓不余遺力地創辦學校，希望能以教育培養振興中華的人才，其愛國熱情讓人感動。
話題：“教育與愛國”“人生的目標”
於右任的臨終詩
國民黨元老於右任臨終前有詩《望大陸》雲：“葬我於高山之上兮，望我故鄉；故鄉不可見兮，永不能忘。葬我於高山之上兮，望我大陸；大陸不可見兮，只有痛哭。天蒼蒼，野茫茫；山之上，國有殤！”詩作於1964年公開發表，立刻打動了無數中國人的心。
分析：祖國的統壹和強盛是華夏兒女永恒的願望。於右任的臨終詩之所以能打動無數人的心，還在於他表達了這樣的願望，引發了人們的***鳴。
話題：“故鄉情”“月是故鄉明”“殷殷愛國情”
李宗仁的民族情
1955年，李宗仁在美國公開提出反對“臺灣托管”和“臺灣獨立”，主張國***再度和談，由中國人自己解決中國的事情。1965年7月，在周恩來總理親自安排下，李宗仁沖破美國聯邦調查局的幹擾，擺脫國民黨特務機關的暗殺，毅然返回祖國，他聲明：“期望追隨我全國人民之後，參加社會主義建設，並欲對壹切有關愛國反帝事業有所貢獻。”他還希望留在臺灣的國民黨人，凜於民族大義，毅然回到祖國懷抱，為完成國家最後統壹做出貢獻。
分析：為了祖國的和平統壹，李宗仁先生敢為天下先的精神和民族大義，將永遠激勵著為統壹大業而奮鬥的人們。
話題：“心中的豐碑”“祖國的呼喚”
肖邦的遺願
1830年11月，費列德利克·肖邦（波蘭作曲家、鋼琴家）決定到外國深造，為祖國爭光。出發前，朋友們為他舉行了壹個送別晚會。肖邦滿懷感激之情，接受了朋友們贈送的裝滿祖國泥土的銀杯，表示永遠不會忘記可愛的祖國。
肖邦輾轉於維也納、倫敦、巴黎等地，通過他的藝術活動，增進西歐人民對當時正在受難的波蘭人民的同情和了解。可是，在輾轉流離的生活中，他得了重病。
1849年秋天，肖邦臨終時告訴從華沙趕來的姐姐，波蘭反動政府是不會允許把他的遺體運回華沙的，他要求至少把他的心臟帶回去。
肖邦的心臟，按照他的遺願被送到華沙，埋葬在曾哺育他成長的祖國大地中。
分析：葉落歸根，古今中外，概莫能外。對祖國的眷念，是每壹個愛國者的***同期望。
話題：“遺願”“愛國——永恒的話題”
華羅庚立誌回國
著名數學家華羅庚早年在美國很受學術界器重。有人想和他簽訂合同，把他留在美國，給予優厚的待遇，但當他得知新中國成立的消息後，立即決定回國。途經香港時，他發表了壹封給留美學生的公開信，滿懷熱情地呼籲他們：“為了國家民族，我們應當回去！”
分析：“富貴不能淫”，物質再豐厚也不能阻擋愛國者回歸祖國的腳步。
話題：“祖國的利益高於壹切”“人生價值”