壹年前看到《暗戀桃花源》這幾個字，如同聞到了桃花的暗香，眼前閃過了芳草鮮美、落英繽紛的桃花源，心想應該會相遇的吧。現實的結果還是錯失，錯過了冬季，又錯過了夏季，最後還是應驗了劇中那句臺詞：
即使我們沒有在上海相遇，我們也會在十年後的香港相遇，即使我們沒有在十年後的香港相遇，我們也會在四十年後的臺灣相遇，總之，我們會相遇的。
——那是開幕第壹場戲中江濱柳對心愛的雲之凡的臺詞。
在上海深秋的夜晚看壹場在上海的夜晚離別的戲，幾乎是在相同的地點，不同的是時間：在60年前的夜上海，在梧桐和燈光下的秋千架旁，是壹對正在告別的戀人。因為青春，因為對愛的堅信，離別仿佛是構思壹場詩意的戲劇，思念、等候、圍巾、情書，每壹個元素都是為了更好地體驗愛的純美，那是他們擁有的愛，即使在壹個動蕩的年代，即使分離就在此刻的夜，在壹個大時代裏，兩個小人物心裏的愛還是完整的。然而命運並不是他們曾經預演的戲劇，命運讓他們分離了40年，從青春年少到了塵滿面、鬢如霜的晚年，他們最終是在臺北相見了，不再是秋千架旁，而是江濱柳的病床邊，真的是隔了八千裏路雲和月，千金縱買相如賦，默默此情誰訴，只能不甘地問壹聲：
這些年來，妳想過我嗎？
然而《暗戀桃花源》並不是這樣單壹線索的劇情，這只是戲中的“暗戀”部分，與之對應的另壹部分是“桃花源”。“桃花源”講述的是武陵人老陶和妻子過著貧乏的日子，妻子移情別戀，希望他遠走高飛，他無奈離家，按妻子的要求到上遊去捕魚。無意中進入了桃花源。桃花源中怡然的生活，溫暖的人性讓他重新對生活充滿美好的期待，他決定回去尋妻，但他看見真實的壹幕是：想象的美好早已在現實中千瘡百孔。她的家並不是如願以償的桃花源，而是彌散著瑣碎而淩亂的矛盾。她的確是和曾經所愛的人在壹起，卻連對愛的想象和信念也失去了。也許他們從來就和愛無緣，只是壹種相互的需要。
劇情的結構方式如同可以拆卸的積木：“暗戀”和“桃花源”是兩個互不相幹的劇組，他們都與劇場簽訂了當晚彩排的合約，雙方爭執不下，誰也不肯相讓。先是妳壹場，我壹場，彼此打斷，後來是分割舞臺，“暗戀”和“桃花源”同時在劇場中彩排，對接的臺詞，反諷的效果，成就了壹出古今交錯悲喜交加的舞臺魅影。“暗戀”的時間背景是現代的，人物的情感是理想的，古典的；唯美中透著愛的詩意，憂傷中蘊涵著溫暖和雋永，“桃花源”的時間背景是古代的，人物的情感卻是現實的，現代的，雜亂中顯示著愛的碎裂，喧鬧中滲透著悲涼和無奈。
壹個神思恍惚的紅衣女子，她既不屬於“暗戀”，也不屬於“桃花源”，她穿越在這兩個劇中，也穿越在不同的時代，尋找著她的生命中依依不舍的人，劉子驥。這樣的兩個劇，三個層面的情節，相互交錯，相互間離，相互消解產生強大的張力，這種開放性的結構使得《暗戀桃花源》的內涵變得豐富而多元，有限的舞臺變成了開闊的時空，具有無限闡釋的可能性。
《暗戀桃花源》的策劃水晶女士說：“詩意的人生，抑或失意的人生，常常不過是同壹段人生透過不同角度的解讀而已。”而我想，“暗戀”的情結，“桃花源”的故事可以是壹個人壹生中不同階段的故事，也可以是不同人的人生中經歷的故事。駁雜的劇情就是斑駁的人世間蕓蕓眾生的寫實。
在年復壹年的春風裏，桃花盛開著，沈醉著，然後飄落……愛如飄落枝頭的花瓣，零落在現實的泥濘裏，粉色的，嬌美的花瓣慢慢地憔悴、枯萎，被碾作塵土，唯有暗香如故，絲絲縷縷隨風飄散著，在虛無和現實之間，在澄明的月光下，在戀不同花者的心裏。