然而托爾金創作《魔戒》的確是有企圖的。《魔戒》寫作之時英國的國際地位和文化影響力都在江河日下,日不落帝國的輝煌已成明日黃花,曾經誕生過莎士比亞、狄更斯的偉大國度面臨美式文化的侵襲。而托爾金所討厭的醜陋的工廠正在逐步吞噬田園和綠地,在托爾金看來,工廠的黑煙汙染了明凈的天空,把人們變成機械化的刻板的奴隸,中世紀精雕細琢的精美工藝品正變成生產流水線上的拙劣大路貨。歐洲藝術與文化上的「精致時代」(the belle epoque),如同代表優雅和智慧的精靈族的西去,和人類血統最高貴的西方王族的衰微,無可避免,無可挽回。
托爾金同樣對於政府不斷擴大的權力也表示了擔憂。戰爭中政府權力提高到前所未有的地步,可以強制征召人民,調撥配給資源,並實行嚴密的檢查制度,任何可能危及安全的消息都不許印行或廣播。托爾金曾在信中提到:“當這壹切結束時,大眾是否還能保有壹丁點的自由,或者他們必須為此而戰,或根本放棄堅持了?”
這就是托爾金筆下的《魔戒》,壹段關於失落年代的失落的記憶。在傳統文化式微、語言衰頹的二十世紀,希望藉著重塑英格蘭本土的神話和傳說,追尋過去那個政治穩定、未受工業汙染、基督教信仰依然堅強的田園式英國,盡管這樣的過去往往只存在於想象中。如托爾金再三強調,《魔戒》實際上是壹本根據基督教義構架起來的故事,而其中又反映了托爾金本人對於現代文明和現實生活的壹些看法。("The Lord of The Rings is of course a fundamentally religious and Catholic work, unconsciously at first, but consciously in the revision."——J.R.R.Tolkien) 書中刻意安排卻常遭忽略的重要線索是:弗羅多在10月獲救被帶到Rivendell, 但護戒團卻壹直磨蹭到12月25日(耶穌降生的聖誕節)才正式出發。而魔戒被投入火山銷毀的那壹天是3月25日(英國古老傳統中的復活節,耶穌從死裏復活,真正戰勝了邪惡)。 托爾金專門為此創造了壹個詞:Eucatastrophe,詞根直譯為善戰勝惡,詞意為救贖的時刻。
《魔戒》中的三個主人公,弗羅多、甘道夫、阿拉貢,分別在某種意義上代表著基督的不同形象,弗羅多代表基督傳道者和殉道者的形象,身上背負著眾生的原罪(魔戒);甘道夫代表基督先知的形象,發布預言,並激勵人們采取行動;阿拉貢代表基督戰勝魔鬼後成為人類之王的形象(Return of the King),和人民壹起建立基督在世間的王國。弗羅多前往末日火山(Mount Doom),甘道夫掉下莫裏亞(Moria)礦坑,阿拉貢走過亡靈之路(Paths of the Dead),三人都有煉獄般死而復活的經歷,從而最終戰勝了邪惡救贖世人。而魔戒,因為可以刺激人的欲望並產生滿足的幻象,可以提供支配世界的力量(power:兼具權力、能力、威力等多重含義)而被認為是邪惡的,托爾金認為,不管本性是否善良,出發點是否善意,壹旦意圖動用這種不受約束的絕對力量,都遲早會自我膨脹或變質而成為惡魔。