壹年春天，他和張中海先生壹起站在南部山區的水庫邊，分享他的捕魚經驗。魚在睡覺的時候，妳甚至不用去釣魚；什麽魚淺釣，什麽魚深釣；夜間垂釣時，不要在水邊大聲喧嘩。他還說，這四個水庫他和朋友都釣過，有時候壹條魚也釣不到，還很享受在水邊坐壹天。
但那時候我總是走神，天氣真的很好。山裏的風到了春天，就完全看不見了，到處都可以看到它們。樹枝輕輕的扭動著，樹葉搖著頭，天上的雲拖著長長的尾巴，水面泛起壹片漣漪。妳推著我，我把妳推到岸邊。
春天真是壹個奇怪的季節，萬物生長，詩歌生長。
詩歌也是讓張中海滔滔不絕的東西。他從20世紀80年代開始就很有名氣，以“新農村、簡單描寫、語感、敘事元素”等概念成為國內農村詩歌的代表人物。如今，這首詩充滿了肺腑之言，著名評論家李野萍說:“他的詩裏既沒有衣冠楚楚老人的教育名言，也沒有正義凜然的口號話語，只有睿智的思考和透徹的語氣。”
在山東婦女散文沙龍最近的壹次講座上，張中海建議散文作家最好寫壹些詩。他說詩歌不同於散文的正確性，它是壹種另類的東西，需要打破常規。但散文寫久了容易進入套路，需要打破，讓詩的精神賦予散文持久的生命力和長久的意義。
雖然在作家眼裏，散文和詩歌是有明顯區別的。阿根廷詩人、小說家、散文家和翻譯家博爾赫斯說:“詩歌到此為止，散文始於此。”散文訴諸理性，詩歌訴諸感性；散文是外在視角，詩歌是內在視角；散文是清醒的，詩歌是醉了的；散文是幹糧，詩歌是美酒；散文是將軍，詩歌永遠是戰士，但不妨礙兩者互相學習。
直言“喜歡簡單的東西”的張中海老師，談到詩歌和散文語言的魅力:“只有簡單，才能感人；只有婉轉，才能美。”
有壹次他帶著小孫女去釣魚，很快就釣到了20多條魚。小孫女撿了四片金色的楊樹葉和壹根狗尾巴草，說是四顆金星，是送給他的獎杯。他特別激動:“小孩子的想象力多好啊，這就是詩的語言。”
詩歌要寫自己的生活，自己的內心。張中海老師說，只有擁有自己的表達和思考，才能寫出獨特的味道。
而詩歌不壹定要在很遠的地方，它就在我們身邊。如果妳不相信我，問問山上的花和田野裏忙碌的蜜蜂。他們必須點頭稱是。似乎只要內心安靜下來，周圍的壹切都會生動而富有詩意。無論是果實還是花朵，無論是樹木還是雜草，無論是凝重還是戲謔，甚至螞蟻和聖甲蟲都是壹首詩中的人物。
即使生活中做不了詩人，也要像詩人壹樣生活。即使不寫詩，也要過詩意的生活，這樣寫散文可能更生動。
就像《大地之主》裏的“父親種菜，關心糧食，種菜，關心蔬菜。壹個修煉者應該做的事情，看似與詩歌無關，其實與詩歌有關。父親活在詩裏，父親在詩裏做事。”
就像《母親的書法》裏說的，“雖然五個孩子各有所成，但母親告訴我們最多的就是不要強求，要看緣分，順其自然。”
像這樣的每壹天都是壹首詩。