譯者：Leslie Zhu
? 工作能夠堅持下去的話，最終可以成書。不是自費出版，是正規的出版社為了在書店銷售而做的屬於妳的第壹本書。這是非常開心的事。它將成為壹生的寶物。
? 在這裏，不能忘記的是，為了出版這本書，不知多少人為之付出了勞動。當然，作家是努力寫的吧。編輯也為此書努力了。但是，不僅如此而已。出版社的制作部門的工作人員，用什麽紙呀，封面用什麽顏色呀，考慮了這些問題後算出成本，計算每賣出壹本大概是赤字還是盈余。在出版社，除了編輯之外還有很多人參與了出書的過程。在這之後，有印刷公司，裝訂公司的相關工作人員，還有把成品書經銷到全國各地的批發商們。盡管TOHAN和日販這兩大批發商比較有名。正因為有了批發商們，周刊少年Jump，北至北海道，南到沖繩，每周壹可以壹起發售了呢。
? 最後，大家的書終於並排擺在了書店裏。如果沒有書店，作家就沒有飯吃，無比重要的存在。為什麽呢？因為，從書進入書店開始，從未見過、從未遇過的人們掏錢買各位的書呀。
? 能夠在書店開簽名會是壹件多麽了不起的事情。某月某日，在紀伊國屋書店，有某某老師的簽名會書店還會為妳打出這樣的報紙廣告，顧客手裏拿著妳的書排隊等候妳。這是要感恩的。怎麽都無法忘記，北方謙三先生，內藤陳先生和我三人，在仙臺舉辦過簽名會。在我寫新宿鮫之前；北方先生的書正在銷售中，雖然提名了直木獎之後成為候選人，但之後落選了；內藤陳先生那時主持著日本冒險小說協會，當時出了壹本名叫不讀書就會死嗎！的類指導書的那段時間。在仙臺站前對著大馬路的書店裏，三個男人並排坐等侯著顧客。盡管眼前的商店街像河水壹樣人潮湧動，但是來的人壹個都沒有。實在沒有辦法，書店的工作人員，先是穿著制服過來，然後又換了私服過來，同壹組工作人員來回轉了三圈，好不容易每人10本書挨個的簽了名吧。期間，店員還拿著喇叭開始招攬顧客。“現在正在舉行簽名會。直木獎候選作家的北方謙三先生”（不是落選了麽），“寫實主義旗手，大澤在昌先生”（“妳小子什麽時候成了旗手了”北方小聲地說。）“昨天上電視的內藤陳先生” … … 正在這時，壹個大媽停住了腳步，嗒嗒嗒地向我走來。“好極了，來了！”剛拿起筆擺好簽名的架勢，“嗯，不好意思，某某路怎麽走呀？”（笑）。這是真事哦。開始都是這樣的。
? 顧客能來簽名會。素未謀面的讀者把簽著自己名字的書捧在胸前，對自己說“謝謝”。能切實感受到自己的讀者在這裏，對於作家來說是非常欣喜的事情。陌生人為了自己的書願意花1000日元、2000日元（1000日幣大致是60元人民幣），對妳說“請加油。我會繼續閱讀”，這些都將化為作家的勇氣。雖然，也有作家擺出壹副自己很了不起的樣子對待這樣的讀者。但，我會註意盡量禮貌地應對。不僅簽上自己的名字，還在旁邊寫上對方的名字，看著對方的眼睛說兩句話，之後握手。想要和我合照的話，我會禮貌地站起來，和讀者並肩合照。如果有壹百個顧客，就同樣地做壹百次。如果是之前來過簽名會的人，就會對他說：“您又來啦？謝謝您啊”。第壹次來的人，會對他說：“您是從哪兒來呀？實在讓您久等了”。如果這樣做了，會讓人覺得“啊，這個人感覺真好啊。下壹步作品也讀壹下吧”。這絕不是獻媚，是對顧客的服務。這是壹名專業的作家所做的事情。
? 書是商品。即使它在編輯和作家之間往來時叫做“作品”，壹旦擺在書店裏的那壹瞬間，就變成了“商品”。因此，花錢買我們書的讀者就是顧客。正因有了這些人，我們作家才能夠支付家裏的房貸和孩子的學費。如果是這樣的話，不管對那位客人有多禮貌，也不為過了。盡管如此，被年輕讀者稱呼為“老師”，卻表現得傲慢的人，作為作家是最可惡的。
? 在簽名會上排隊的人裏，也有非常容易出汗，手裏黏糊糊的人。越是這位作家的粉絲 “啊，馬上就要輪到我啦”，就越容易緊張出汗。和這樣的客人握手時，我也會覺得“哇”。但是，絕對不會露出壹臉嫌棄的表情，也不會在對方面前擦手什麽的。即使對方惶恐的說“對不起”，我也會握手，說：“沒事啦”。因為我覺得這是對待顧客的禮儀。走在路上，也會有人請求簽名或者握手。即使碰巧有時候有急事，也會采取不讓對方失落的應對方法。因為我覺得這是專業作家的證明。
摘自：《売れる作家の全技術》2012年
作品：代表作《新宿鮫》系列，其中《新宿鮫 無間人形》獲得第110屆直木獎。
譯者：Leslie Zhu
電郵：leslie.appl.cn@icloud.com
本人翻譯此書中壹小段，純屬個人興趣愛好，為個人學習之用。希望大家喜歡。
若您對文章內容或相關書籍感興趣，期待您的來信交流！
若您發現譯文中有任何不妥之處，請來信指教幫助我改進，謝謝！