? 《寶島壹村》講是眷村的故事，從最早領門牌號建立眷村開始，到最後眷村拆遷，挖土機的轟鳴聲結尾。200分鐘的劇，講了眷村三代人的悲歡離合，以三個家庭中發生的故事為主線，穿插了不同時期的政治環境對大家生活的影響，以三戶人家的視角，講述我們教科書上較少提及的部分。
? 從第壹代人入駐眷村，以為只是暫時躲避，到後來慢慢接受事實，穩定下來結婚生子，孩子上學，工作，離開眷村。他們的顛沛流離，現實生活的窘迫，無法離開也無法安定的矛盾，被管制下毫無自由，似乎隨時都會投入戰爭的惴惴不安，讓人唏噓不已。讓人印象最深的幾個鏡頭。和女兒女婿壹起去到臺灣的阿姨，在教鄰居做天津包子時，突然放聲痛哭，她覺得自己再也回不去了。幾個男人在院子裏，問壹個曾經是飛行員的長官，哪個方向是上海，哪裏是北京？哪裏是山東？他們只是默默地看著天空，就像家鄉真的就在那裏。就像羅大佑在《將進酒》中唱到的那樣“潮來潮去 日落日出 黃河也變成了壹條陌生的流水 江山如畫 時光流轉 秦時的明月漢時關 雙手擁抱是壹片國土的沈默”。那壹刻，妳覺得思念有不同的形式，可能是壹種味道，可能是壹個名字，也可能只是壹段回憶。蔣中正去世時，幾個大老爺們在村口大樹下號啕大哭，其中當然有對他們領袖的緬懷，更多的，是他們再也沒有機會回到那個叫做家鄉的地方。第壹代人的被拋棄感，身份尷尬的錯位感，被時刻管制的無助感，時光壹晃而過再見不到家鄉的落寞感，在三個小家庭裏彌漫、擴散，卻也無處宣泄。當他們把從北京帶過來的唱片機搬出來聽壹些音樂時，馬上就被憲兵發現並沒收，差點連人也抓走。當時唱片機中緩緩流淌出的音樂是Amor Ti Vieta，中文翻譯為《被阻止的愛》。他們就像靈魂被禁錮在陌生土地中的軀殼，對那裏愛不得，恨不得，期望不得。而那時的眷村，就像《楚門》中那道墻，妳是自由的，也是被禁錮的，壹切完全看妳怎麽抉擇。其實無所謂抉擇，因為妳沒有選擇的權力。也許聊以慰藉的就是，看著第二代慢慢長大，幾個男人在村口的榕樹下侃侃大山，不同口音，更古不變的話題，我們到底什麽時候回去？第壹代人的情感是復雜的，當初是他們自己選擇來的，以他們知道名字或不知道名字的人的名義，但來到之後故鄉只剩下壹個詞典上的符號時，人又像斷了線的風箏，飄搖飄搖，總之是無根的。
? 眷村長大的第二代，眷村就是他們的家。他們的生活就和小時候的我們壹樣，鄰裏吵架，壹起鉆防空洞，長大了青梅竹馬的男女生想壹起逃離。這個階段的整體氣氛歡快了許多，似乎歷史剝落下來的刺痛已經慢慢愈合，音樂也開始輕松許多，羅文的《鉆石》，青山的《三朵花》，而不再只是第壹代人壹直傳唱的《我的家在松花江上》。第二代人孩子的煩惱和我們這個年齡是相通的，長大後的他們有讀書的，有賣包子的，有當記者的，有開公司的，也有早早地不上學去做舞女的。他們夢想著逃離眷村，去臺北，或者美國。眷村要拆遷時，所有人都回來，這個曾經又愛又恨的地方，此刻多了壹分眷戀，雖然不清楚眷戀的是逝去的青春，年少的回憶，還是那段回憶裏變遷的是是非非。他們或因眷村而成就自己，或因那裏而錯過愛情，但那裏都承載了青春和人生中最濃郁和復雜的感情，他們已經看清了許多大人視若無睹的現實。老趙家的二女兒二毛，就指著標語說，妳知道這些標語為什麽寫這麽大嗎？因為做不到，怕人們忘記了。我們都說童言無忌，其實也許就是他們沒有束縛感，所以他們沒有老壹代的負重和悲情感。整個故事其實也是站在第二代的視角，去回顧老壹輩和自己經歷的眷村的故事。
第壹次看話劇，感覺蠻奇妙的。舞臺上的那些人就像鄰家大叔，讓妳覺得似乎故事就在村口。這可能就是舞臺的魅力吧。妳沒有感覺他是在演，妳覺得好像他就是他，她就是她，他們就是在陪妳聊天，嘮嗑，講他們的故事。他們講故事的方式既古老又新穎。他似乎在講戰爭，每壹個章節都有飛機飛過村口的聲音，有士兵來給村裏報信，告慰那些在前線犧牲戰士的家屬，但沒有看到硝煙和戰火；他似乎在講政治統治，放違禁的音樂就會被抓走，或者人莫名失蹤，或者大家在村口對暗號，但妳沒有看到鎮壓，反抗；每天依然要蒸包子，聽鄰居家談話，面對材米油鹽。那些音樂，在某壹個時機，給妳極強的年代感，讓妳和那裏的長輩壹起思念；在另壹瞬間，歡快輕松，妳會和年輕人壹起回憶青春。
? 這是壹個有主旋律的劇，但是主旋律又沒有以那麽直白的方式展現在舞臺上，所以並沒有突兀感和非要歌頌些什麽的蒼白感。他沒有站在大的視角去講這段歷史對人們的影響，而是從小家庭的視角，這點溫情，真的是非常人性。溫情和戲虐，笑聲和淚點，在每壹幕都充盈著。這壹點就像許多臺灣著作，那些文字在行雲流水間，像潺潺溪流，帶妳感受生活中的美好和無數妳忽視的小確幸。即使有眼前的茍且，也會在黑色幽默中，讓妳去品味那番無奈，而不會直白地表達出來。比如眷村第壹代老人的遺憾，對下壹代些許的愧疚。老趙留給兒子二毛的信裏寫道：臺生，我沒讀過什麽書，我只能說，生命就像個奇跡壹樣，我是何等幸福，能夠跟妳們壹起走這壹趟。臺生，妳今天滿月！願妳此生不像我們壹樣顛沛流離，願妳此生不知道什麽叫戰爭，願妳此生壹切平安。周媽媽給兒子起名叫“周念康”，在最後壹幕見到兒子失蹤多年的父親時，這壹幕才揭曉。比如兩岸交流，那些回到故土的第壹代或第二代，面對的是親人相逢時的喜悅，悲涼，還有妳不敢去想象幾十年未見背後的蒼涼和茫茫然。?
這個敏感的地方，從小就覺得熟悉又陌生，神秘又悲情，時而覺得她發達得走在時尚得前列，十二覺得她古老得始終只是歷史書裏的符號。感謝賴聲川導演，喜歡《寶島壹村》。