二零壹零年十二月三十壹日，中山大學體育場上，成千上萬名學生匯聚在壹起，準備迎接跨年鐘聲的敲響。中山大學跨年鐘聲活動，已經持續十多年了。每年十二月底，學校都會選拔壹批學生，專門負責這項活動。在緊張的五天準備時間裏，我們只能從學校獲得壹筆很小的贊助，其它資金，全部要自己籌集。如果資金太少，哪怕自己墊付也要把活動辦好。全校師生都知道跨年活動是學生承辦的，如果辦砸了，誰都過意不去。
這壹年跨年活動，我是主要負責人之壹。所有外聯工作，都壓在我頭上。因為比較善於交際，我也沒有推諉，十二月二十七日上午，我帶著幾位同學，出發了。之前在各大論壇發布了我們學校跨年活動的信息，希望熱心人士或者校友能夠贊助我們，原本不期望回音，手機卻響了起來。當時我在公交車上，正準備去采購橫幅，電話那邊壹個非常有磁性的聲音響了起來：請問，您是曾佩倫嗎？我是中山大學校友，看到了妳們發布的信息，想和妳們談談。
這麽好的機會，我立刻就答應下來。下午兩點，我和同學前往萬達見這位神秘的贊助者。原本以為他只是約我們在萬達聊壹聊，沒想到他在萬達有自己的辦公室。壹扇特別幹凈的玻璃門後，是壹個面積很大的辦公室。“大家去我辦公室裏，前面右拐直走就到”，他的幹練和成熟，打動了我們所有人。對於我們這些沒有出過校園的學生們，他就像男神壹樣。
聊天過程非常愉快。風子（化名）很有禮貌，壹開始就贏得了所有人的好感。他說自己是中山大學校友，壹直希望為母校做點事情，但這些年總在打拼，也沒有顧得上。這次偶然看到學校需要幫助，就想抓住機會。風子非常直接，問我們壹***需要多少錢。我告訴他，我們拉外聯不是只拉壹家，他不需要壹個人出所有錢。他聽完後，表示尊重我們的意見，最後補充了壹句，如果真的需要，可以隨時聯系他，這些錢對他來說，沒有任何壓力。
九年過去了，現在回想起來，當時風子給我留下的印象真的太有沖擊性了。可能當時自己格局太低，那個年紀，沒有社會閱歷，見識又淺，遇見這樣壹位成功人士，很少有人能不欽佩。但當時的我，除了欽佩，並沒有更多想法，只是覺得風子非常優秀、禮貌和熱情，僅此而已。我們的緣分，也暫時淡了下來。
五天後，跨年活動正式開始。因為風子的幫助，我們特意為他準備了貴賓席位，希望他當晚能和學校壹些老師見見面，也算圓了他多年的夢。風子當時告訴我們，和學校老師見面還是算了，他也沒有很大成就，不過出席跨年活動，他倒是非常樂意。三十壹日晚上九點，他提前到了學校，我壹個人去接他，這是我們第壹次單獨相處。見面後，他反而有些不自在，這是我沒想到的。我問他為什麽會不自在，他說自己想起來學校時光，非常懷念。我們在宿舍樓下的奶茶吧裏，像同班同學壹樣坐著聊天，現在回想起來，那時候，我開始被他吸引了。
風子非常自信，也很相信別人。雖然我們只見了兩面，但他對我非常坦誠。他的創業之路非常艱辛。原本出生於農村，家裏條件很差，他靠著自己的努力，考上中山大學，畢業後工作了兩年，家裏為他湊錢交了房子首付，但他不想就此度過自己的余生，最終，他瞄準了學生托管這個領域。因為喜歡小孩子，看重教育，他瞞著自己家人，把房子賣掉，然後開了第壹個托管班。托管班剛開時，只能在學校校區租壹套很老很舊的二手房，自己將裏面粉刷壹下，買些舊的課桌課椅，就開始招生。最初只有他壹個老師，語文數學都自己教，經過幾年努力，托管班生意漸漸好起來。後來，他結了婚，因為感情不和，很快又離婚了。離婚之後，他將全部精力都投入在托管班上，因此事業發展很快。
這次交流，沒有持續多久，但他在我心中，第壹次從壹個認識的人，成為壹個熟悉的人。我們自然而然地開始頻繁交往，雖然他比我大整整十八歲，雖然我當時還在上大三，但我當時不想去管這些事情。最終，我們經過兩個多月的接觸，正式在壹起了。戀愛後，壹些朋友紛紛勸我，不管他怎樣好，怎樣有錢，但我們的世界太不壹樣了。壹個是在社會中已經打拼了十幾年的老江湖，還結過婚。壹個是象牙塔裏的學生，沒有任何經驗。說句實話，我曾經猶豫過，但當時他對於我來說，魅力實在太大，我壹看到他，就淪陷了。更重要的是，大三那壹年，我有了孩子。
二零壹壹年年末，經過我們的協商，我決定暫時休學，先把孩子生了，然後繼續讀書，拿下學位。因為他比較有錢，各方面條件都很好，我休學後，生活上面沒有什麽壓力。但是孩子出生後，我們之間出現了壹個很大的矛盾：他說可以和我生活，養孩子，教育孩子，但是就是不會結婚。這對於當時的我，是壹記晴天霹靂。我非常費解，既然都走到了這壹步，為什麽還要拒絕婚姻？為了這件事，我們吵了無數次架，但他非常堅定，說壹切都可以按照對待壹位妻子的標準對待我，但是就是不能領證。後來，他確實說到做到了，漸漸地，我也習慣起來，所以也就沒有再提這件事情。
和他在壹起頭幾年，除了這件事情，我們相處還算融洽。平時他工作很忙，我們見面時間不多，每天要小別很久，所以他回家後我們反而感覺非常新鮮。後來，我上了班，我們見面的機會就更少了。現在回想起來，當年能夠維持住和他的感情和生活，壹方面是因為孩子，另壹方面是我們相處時間不多。但是這種狀態，在我們的關系進入第八年時，我開始受不了了。
他溫柔、體貼、優秀、事業也很成功，從各方面看，幾乎都是無可挑剔的對象，但他非常缺乏樂趣，和他相處非常枯燥。風子平時沒有什麽愛好，除了不斷工作，還是工作。我平時想和他去打網球，他說太難，想和他去遊泳，他說太累，想和他去爬山，他說太危險，甚至想和他上個街，他都嫌麻煩。後來，這種日子我漸漸厭倦了。恰巧在這時候，小韓出現在了我的生命裏。
二零壹八年八月，我在健身房跑步，壹位健身房教練主動過來給我指導。通常我不會回應這些教練，因為他們自己的水平也不壹定高，但小韓和他們不同，他非常專業，從跑步速度、姿態控制、熱量差、營養均衡等等非常專業的角度，給我講了起來。因為他的從容不迫和別無所圖，我安靜地聽他介紹。和其他教練不同，他講完後，並沒有進壹步的訴求，而是告訴我如果有需要就直接找他。因為他的坦誠，我和他成了朋友。更重要的是，小韓比風子有趣得多，生活豐富多彩，不但事業做得不錯，還經常會帶給身邊人快樂，漸漸地，我漸漸愛上了他。但我沒法和風子交代。我不能告訴風子，如今我遇上了真愛，現在後悔了，想離開他。我們已經有了孩子，我不能對不起孩子，所以，壹切都已經來不及了。