中世紀沈沈黑霧過後，歐洲的地平線終於開始閃耀出理性的光輝。無數的思想家、科學家、百科全書派的學者們，推動著理性驅逐愚昧迷信的迷霧，使歐洲文化大放異彩，他們也因此而彪炳史冊。在那壹長串令人激動的名字中，布魯諾無疑是最耀眼的壹位。
在真理面前半步也不退讓。現在的我們似乎誰都可以輕而易舉地說出這句口號。但是在當年，這句話需要付出多大的勇氣和代價。真理每前進壹小步，所付出的代價是慘重的。而為了真理獻身，為了真理壹步也不退讓，這種精神更是照耀千古。面對宗教審判所的火刑柱，有多少人能夠堅持到最後？哥白尼在晚年將死之時，才敢將與地心說相對的日心說公之於世；伽利略面對宗教審判所的重重壓迫，在晚年最終選擇了沈默。這兩位偉大的科學家都是人類理性火炬英勇的接力手，但是他們在宗教專制的壓迫下或多或少的膽怯或退縮。只有布魯諾，面對宗教裁判所長年累月的酷刑之下，堅持自己捍衛真理的權利。
這需要多麽大的勇氣和毅力，我們今天恐怕很難想象布魯諾當年所面對的壹切了。鋪天蓋地的輿論攻擊、無休無止的精神折磨和日復壹日的肉體傷害。我想他壹定很孤獨、很寂寞，因為沒有人可以和他對話，沒有人理解他。他只有想象出壹個親密的朋友，在自己的精神世界裏互相安慰、互相鼓勵，從而能夠堅持自己的信仰和追求。在無數個黑暗的夜晚，陰暗狹小的囚牢中，布魯諾就這樣緊守著精神的防線，熬過了壹個又壹個蝕心裂骨的時刻。
今天的我們，在理性之輝的普照之下，怕是不能體會先賢痛苦之萬壹了。只有這句話我們還記得：“在真理面前半步也不後退。”但是今天的我們，又在多大程度上能做到這壹點呢？我持悲觀態度