有時候，人命運的轉變就是在壹瞬間。
假如11年前，素月不曾萌生過去鄉村支教的念頭，也就不會在輾轉的旅途中被人擄走，被賣到那個荒昧閉塞的小山村。
那壹年，她才21歲，還是新聞專業的壹名大三學生。
那天車拋錨了，中途又換了壹輛車，暮色降臨，司機停靠在壹個破舊的服務區，乘客們三三兩兩地下車方便。她從廁所出來，沒走幾步路，突覺身體被人攔腰抱起，壹塊充滿了氨水味的毛巾捂住了她的口鼻。
巨大的驚恐襲來，她扭動身體，像頻死的魚奮力掙紮。很快，她後腦勺上又挨了重重的壹擊。
等她再睜開眼睛，發現自己手腳被捆綁，像只待宰的雞被鎖在壹個暗黑的小室裏。小室只有極小的壹扇窗，位置很高，僅能透過些微的光線，外面是什麽樣，她完全看不到。
小室的壹角有只小木桌，上面是香火繚繞的神龕，供奉著壹尊彩繪的神像，那神像的表情在散布著灰塵的光線中顯得很猙獰。
剎那間，壹萬種可能性在她腦海中閃過，他們要殺了她祭神，還是把她賣到妓院，又或者把她做活體器官移植？
她該如何保全自己？此生，她還能再見到自己的父母親嗎？
那種顫栗的恐懼感，從心臟快速蔓延至全身，她渾身瑟瑟發抖，不受控制。
等她餓到頭暈眼花，奄奄壹息時，門“吱呀”壹聲開了，走進來壹個穿藏藍布褂的老婦人。
強光直射進來，她瞇起眼睛。
老婦人走近了，架起她壹只胳膊說：“跟我走。”
她站起來，兩腿軟到發飄。
穿過壹個散養著雞鴨的小院落，老婦把她帶進壹間破落的瓦房。她飛快地掃視周遭的環境，這是壹戶貧落的農戶，屋裏僅有壹張高腳的木頭床和壹張低矮的四方木茶幾。
老婦讓她坐在木床上，床邊的瓷碗裏有兩只幹黃的饃。
老婦拿起壹個饃塞到她手裏：“吃吧！”
她舉起捆在壹起的手，聽話地把饃往嘴裏送，心裏想得是，要吃飽了才有力氣逃命。
02
老婦告訴她：“從今往後，妳就是我的兒媳婦了。妳莫想著往外逃，妳也逃不出去。”
壹個黑瘦佝僂的身影從裏屋裏閃進來。
“這是我兒子。”
來人緩緩擡起臉，那是怎樣的壹張臉呀！大半邊臉上布滿了暗黑坑窪的麻點，左眼的上眼瞼斜掛下來黏在下眼瞼上，左眼只見豆大的壹點星光，左鼻孔鼻翼少了壹大塊，露出不對稱的碩大的鼻孔……
這樣壹張怪物臉，嚇得她壹哆嗦，啃了壹半的饃掉到了地上。
她哭著搖頭，眼淚流成了河。
老婦的聲音遲緩地落下來：“妳莫怕，日子久了就習慣了。我兒的臉是在外打工時被燒傷的。妳是我花大價錢換來的，妳要是跑，我就往死裏收拾妳。”老婦人撿起饃又塞回她手裏。
那天晚上，老婦叫了兩個男村民來。他們壹言不發，像捆物件壹樣把她捆綁起來。她的兩手被綁在床頭上，兩腳被固定在扁擔的兩頭。
她躺在床上呈壹個大字。
老婦那黑瘦的兒子，把她牛仔褲的拉鏈扯爛，褲子褪到壹半，就迫不及待進入了她。
那張醜陋的怪物臉噴著熱氣在她臉上、脖頸上啃咬，她覺得自己死過了千千萬萬回。
她不知道自己被綁了多少天，每天夜裏，那幹瘦的男人都要來蹂躪她壹番。
牛仔褲早就被褪了下來，她每天光腿躺在床上，除了拉尿，他們不讓她下床。
她真不想活了，可是壹想到父母，她始終狠不下心。
她的青春不該就這樣不明不白地葬送在這裏。
那些殘忍的蹂躪，在她心中化成了最深刻的仇恨，她忍著壹口氣，心裏想著如果逃不出去，就算死，她也要拖上他們壹起 。
03
連日連月的蹂躪有了結果，素月懷孕了。
老太太和男人寸步不離地看著她，她生活的半徑不曾出過那個小院。
出逃的計劃無法實施，肚子卻壹天天鼓了起來。
每天晚上，她被捆著兩手和老太太睡在壹個床上。
半夜，老太太睡熟了，她舉起兩手壹下下重重打在肚子上。她要把這個記錄了恥辱的胚胎扼殺在腹中。
那壹下下沈悶的重擊，驚醒了老婦。她坐起來，耳光劈頭蓋臉地扇過來，素月只覺兩只耳朵嗡嗡作響。
天亮了，老太太扯著她出了院子。
她抓住機會觀察四周的環境，這是個被群山包圍的村落，滿是土坷垃和石子的曲折小道，零星的土坯房掩映在樹影中。
老婦領著她去了壹戶人家。
壹個五十來歲的老婦女懷抱著繈褓中的嬰孩坐在門口。
老婦露出壹嘴黃牙，笑著超她們打招呼：“金枝嫂子來啦！強子呢？”
她這才知道，老太太名叫金枝，欺侮她的男人叫強子。
金枝不接話，黑著臉說：“她還想跑嘞！我來帶她看看妳屋裏人，叫她知道不好好生娃，是啥下場。”
老婦帶著她們去了屋後。
屋後是壹小片平地，大楊樹下有壹間很小的草搭窩棚，很簡陋，看著像是飼養畜生的。
待走近了，素月赫然看見壹個半裸的女人坐在裏面，白皙的皮膚上布滿了斑駁的泥垢，頭發蓬亂，腳腕上掛著鐵鐐被鎖在棚內的木樁上。
金枝眼睛瞅著裸體女人，對著素月說：“看到了嘛？和妳壹樣，天天想著跑的！現在瘋掉了，孩子還是壹樣要生！”
她的聲音驚動了裸女，那裸女竟沖過來，跪在地上向她們磕頭，嘴裏還喊著：“我爸爸媽媽，來接我了，來接我了……”
素月的眼淚瞬間決堤了，心像被錐子狠狠紮下去，那是個多麽年輕的姑娘啊。
金枝告訴她，這個女孩和她壹樣，也是大學生，被賣到這裏後不肯認命，天天想著跑，懷上了孩子還作掉了。
從那以後，她婆婆就把她關在這個窩棚裏，後來女孩被折磨得瘋了。可瘋了，也不影響生孩子。婆婆壹家日夜看守著她，直到她生下孩子。
這老婦懷中抱著的嬰孩就是這個瘋女孩生下的。
回去的路上，金枝還在喋喋不休地教育她。
她告訴她誰家的媳婦逃跑被抓回來後活生生被打斷壹條腿，誰家的媳婦老老實實生下孩子踏實過日子，壹家人自會待她如自家人壹樣。
素月漸漸明白，不生下孩子，她就得不到信任，也就沒有機會逃出去。
04
像所有的母親壹樣，歷經十月懷胎，素月生下了壹個女嬰。
只是，在這過程中，素月從來不曾設想過孩子的長相、性格、要取什麽名字？
她只當是完成壹個任務，強迫自己不對腹中的胎兒動壹絲壹毫的感情。
她終有壹天是要逃走的，而這個孩子她帶不走。
生產完第壹天，金枝宰殺了壹只雞，熬成壹鍋濃郁的雞湯，讓素月連著喝了三天。
金枝說：“是個女娃。養好身子，還得再生哩。”
素月的眼淚滴進碗裏，她不說話，端起碗把湯喝得精光。
生了孩子後，素月的生活空間大了，她可以出院子活動了，但是晚上是不能出去的，也摸不到壹分錢。
素月去擔水的時候，時常遇到壹個十五六歲的青年。那青年每回見她，總是低著頭怯生生用眼睛斜瞄她。
素月明白，她自小在城裏長大，又練過舞蹈，容貌和氣質都是那些山野村婦所不能比的。
她裝作不會打水的樣子，故意將水桶逛了幾下都拋不下去。
見那青年仍呆立在壹旁，她便柔著聲說：“幫幫我吧！”
他點點頭，上前麻利地幫她把兩只水桶都逛滿水。
“謝謝妳啊！妳叫什麽名字？”
“我叫水生。”青年悶聲答道。
“我叫素月。”
“我知道，妳是劉金枝家買來的。”
素月心裏咯噔壹下。
她不動生色地打問：“是啊，來了這麽久，還不知道咱們這叫什麽村啊？是哪個省市的？”
“山西省，瓦梁山村。”水生頓了頓又說，“妳別想著往外跑。這四圍都是山，沒人帶妳，妳出不去的，要是迷了路，死在山裏都找不到屍首。”
素月尷尬地笑笑：“嗯，謝謝妳水生。”
打那次兩人說上話以後，水生就時常在離金枝家不遠的山坡上放羊。素月出去撿柴，時常也能遇上他。
他問素月：“妳家原來是哪裏的？”
素月說：“青島！在山東省，大海邊上，特別美！妳還沒見過大海吧？”
水生搖搖頭：“明年，我想出去打工了。”
“妳不上學念書嗎？”
“上學有什麽用？我奶奶說讓我出去打工，賺錢，回來買個媳婦……”
素月抓住時機教育他：“買賣人口是犯法的。為什麽不努力學習，工作，正經談個喜歡妳的對象？”
水生呆呆地說：“我們這裏壹多半的媳婦都是買來的。這裏這麽窮，不買媳婦，誰願意嫁過來？”
“可是那些買過來的姑娘多可憐呀，他們再也見不到父母了。既然這裏窮，妳那麽年輕，為什麽不到別的城市生活呀！比如青島，比如北京。我讀書的城市就在北京，大城市有很多打工的機會，只要妳肯吃苦，就能改變命運……”
她跟水生聊了很多，她跟他講大城市四通八達的地鐵、繁華的遊樂場、情侶們出雙入對的電影院……
每壹回，水生都聽得入迷，呆滯的眼眸裏閃耀著壹絲憧憬的光彩。
05
素月逃出來是在九年後。
那時候，她已經為劉家生下了兩個孩子。
女兒八歲，兒子四歲。
她儼然已成為這村莊的壹員。
放羊、餵豬、打草、耕田，這些農家活她幹得比金枝都利索。
她說壹口標準的山西話，晚上不洗臉就睡覺，不穿文胸穿散發酸臭味的肚兜，面頰曬得黝黑，身材練得健碩。
沒有人再擔心她會跑掉，她已經適應了這裏的生活，何況還有兩個孩子牽絆著她。
她的行動終於自由了。
強子的身體不好，家裏兩個孩子需要照顧，金枝年紀大了，跑遠路拉煤，進城賣雞這樣的活不得不交給她來做。
出去的次數多了，素月就記住了出逃的路線。
逢集的壹天，金枝又讓她帶捉兩只雞去賣。
素月說：“我帶上草兒吧。讓她也看看熱鬧。”
草兒是她的閨女。以往金枝是不讓她帶著孩子往遠處去的。但那天，金枝答應了。
素月帶著草兒，到集上把雞賣了壹百多塊錢，再加上她這兩年偷攢的，足有五百多。
素月攔了輛進城拉貨的面包車，給了五十塊，讓人家把她拉進城。
這集市位置偏遠，沒有進城的專車。想進城要麽趕驢車，要麽就跟這些拉貨的私家車。
面包車司機樂得順路賺五十塊錢，就捎上了他們母子。
面包車三拐四繞出了集市，又走了好長壹段曲曲彎彎黃土小路，那路窄得只能容下壹輛車。
素月坐在後車座上，把草兒緊緊攬在懷裏，她的心撲騰撲騰直跳，生怕路途上遇到瓦梁村的熟人，把她們娘倆從車上拉下來。
在瓦梁村生活的這幾年，她知道這裏的人有多愚昧，誰家的媳婦出逃，全村人壹起圍追堵截。
面包車碾壓過黃土路，又走上了壹段盤旋的山路。天色漸漸暗了下來，離瓦梁村已經很遠了。
開車的司機是個長得有幾分文氣的小夥子，看樣子年歲至多不超過二十。素月緊攔著孩子，心裏發毛地害怕司機會對她和孩子圖謀不軌。
在暮色還沒有完全降臨前，他們終於進了城。城市雖然很荒蕪，但起碼見到了寬闊平坦柏油馬路。
剛壹進城，小夥子就把車靠邊壹停。
素月的心霎時提緊了。
卻聽見小夥子說：“進了城了。我得趕天黑前到店。不能再捎妳們了。趁天沒黑，妳們再攔別的車吧！”
素月這才暗暗松了口氣，抱著孩子下了車。
她想趕緊給家裏打個電話。
家裏的座機，爸媽的手機號這些年她心裏默記了幾千幾萬遍。
她裝作無意地跑了幾個小飯館，雜貨鋪，都沒有座機。
她不敢問別人，她擔心這裏的人說不定也有瓦梁村的耳目。
再不能耽誤時間，她抱著草兒跑了兩個路口，攔上壹輛出租車直奔了車站。
買上兩張最近時間去別市的長途車票，她帶著草兒上了車。
等金枝第二天領著村民們趕到縣城汽車站的時候，素月和女兒已經輾轉坐上了去太原的火車。
看著明亮火車上來回穿梭的乘務員，穿藍制服的乘警，她總算有了壹種重見天日的安全感。
她的臨座是個大學生模樣的小姑娘和她的男朋友，她試探跟小姑娘借手機。
小姑娘眨著圓圓的大眼睛，把手機遞給她：“阿姨，妳用吧！”
她不勝感激地接過手機,緊張得喉嚨都收緊了。
電話能通嗎？父親還在世嗎？
手機只嘟嘟響了幾秒鐘，就傳來壹個蒼老又熟悉的聲音：“餵?”
是父親的聲音。
“爸爸……”她才吐出兩個字，眼淚就不受控制地奔湧而出。
小姑娘和她男朋友投來詫異又同情的目光。草兒緊緊扯著她的衣袖。
“素月，素月！是妳嗎？妳在哪裏呀！快告訴爸爸！”
她告訴父親，她將在8個小時後到達太原火車站。
父親很激動地叮囑，叫她下了車站哪裏也別去。最好去有工作人員的地方等著他。他現在馬上就開車去太原接她。
掛了電話，她哭得泣不成聲。
小姑娘關切地問：“阿姨，妳遇上什麽難事了?”
她望著姑娘年輕的臉龐，心中更是百感交集。
眼前的姑娘正處在和她被拐賣時壹樣青蔥的年紀。而現在，她29歲，已經是兩個孩子的母親，壹副村婦模樣。
她如果告訴她，她曾經也是北師大的壹名大學生，那這姑娘會不會認為她在癡人說夢?
06
素月剛壹出站口，就看見爸媽高舉寫有她名字的大牌子，帶著弟弟叔叔舅舅來接她了。
是她先認出了家裏人。
她跳起來大喊：爸！媽！
父母聽到她的呼喚，他們眼含著淚，張著手臂，穿過重重人群向她湧過來。
待走近了，看見她手裏還牽著個黃毛的小不點，母親的眼神裏彌上了困惑。
草兒扯著素月的衣襟，怯怯地叫了壹聲：“媽媽！”
母親眼中的困惑霎時變成了最深重的憐惜。她緊緊擁住素月，像擁住壹件失而復得的寶物，她在素月耳邊輕聲念叨著：“回家了就好。”
素月回家後，想做的第壹件事就是報警。
她央求父母：“媽媽，那個村裏還有很多像我這樣的姑娘。有的被折磨得瘋了，有的被打成殘疾……我想要救她們。”
“孩子啊，妳現在最該想得不是怎麽救別人，而是如何開始自己的新生活！妳說妳經了那麽多事兒，怎麽還是那麽天真呢？”母親滿眼的心疼和焦慮。
在父母眼中，她今日的所作所為和她9年前執意去四川支教壹樣的天真。
母親流著淚，訴說對她的安排：“我和妳爸商量好了，草兒我們幫妳養著，就說是資助的貧困生。以後，妳還要再嫁人的，妳還年輕吶！”
她明白，父母想幫她掩埋過去，開啟壹段嶄新的生活。可是，命運已然被改變，她不想自欺欺人。
在家裏待了壹段日子後，親朋好友們都知道她回來了。沒有人當面詢問她什麽，但她能感受到別人看她的眼神都帶了壹種憐憫。
父母刻意地把她和草兒分開，她偶爾帶著草兒出去玩，守著外人的面草兒也不能叫她媽媽。
草兒還小，她想不明白這是為什麽，但她能感受到姥姥和姥爺並不喜歡她，對她總有壹種疏遠的隔閡。
晚上睡覺時，草兒偷偷爬到她的床上，躲進她臂彎小聲地問：“媽媽，我想奶奶了。咱們什麽時候回家呀？”
她摸著孩子的臉，不知該如何回答。
她在網上看到同學們在組織十周年同學會，她無比思念昔日的同學舊友，可她躊躇了許久，還是沒有勇氣出現在眾人面前。
事實上，她連在qq群裏說句話的勇氣都沒有。
她總是默默地待在群裏，默默地看同學們曬旅行照、辦公照、充滿小資色彩的生活照。
這些年她本該也過著這樣的生活，可是9年前的那個夜晚，卻把這壹切都撕裂了。
再也回不去了。
她再不是那個天真無邪，壹往無前的年輕姑娘。
時間留給她的是無窮無盡的創傷和遺憾。
夜裏，她總是做噩夢。她夢見自己又被拐賣了，在漆黑的風雨裏，她和許多姑娘壹起被丟進壹艘破舊的輪船，在翻滾的黑濤裏起起伏伏，像貨物壹樣不知被運輸到哪裏，無盡的恐懼包圍著她……
她還總夢見兒子，夢見兒子坐在木門檻上，摸著眼淚哭喊著要找媽媽。
是的，她想念兒子。
發瘋似地想。
她曾經以為，回到家她就解脫了，可實際上，她回來的每壹天都是在煎熬中渡過的。
07
忙碌是最好的療傷辦法。
素月跟父母說，她想出去工作，去北京，避開小城的閑言碎語。
父母對她雖有萬般不舍，可是他們更不忍看她壹路憔悴下去。
於是，在遠房表舅的安排下，素月進了北京壹家比較大的報社，重拾新聞專業，成為壹名記者。
她選擇進媒體，家人只當她是放不下自己的專業，卻不知她心中有長遠的打算。
素月的踏實勤勉、吃苦耐勞深得報社領導和同事們的好評。別的小姑娘，出差幾天就吆喝頭疼腦熱，包拎不動，機器抗不得，而素月卻似男人壹般擁有無窮的體力和精力。
只有素月知道，這其實得益於那9年山野生活的磨礪。
在報社工作半年後，素月有了幾個要好的同事，也和社會現實版的主編說得上話了。
她覺得時機成熟了。
她把自己的故事告訴了同事們。
沒有刻意渲染，她平鋪直敘的陳述，已經讓那些年輕的同事聽得淚流唏噓，義憤填膺。
“素月，妳說吧，想讓我們怎麽幫妳？”
“太過分了，警察不敢管，我們管！”
“實在不行，多聯系幾家媒體，先把孩子救出來再說！”
那壹雙雙熱切的眼睛，壹句句義憤的話語讓素月覺得無比溫暖。
她知道，自己這步路是走對了。
社會版主編請示報社總主編後，決定把瓦梁村被拐賣婦女案作為這壹階段的系列報道主題。同時，同事們陪著素月去警局報案。
在媒體的督促下，警局順利立案。
半個月後，警局出動警車警力拉著素月和幾位同事開往山西。
車開了壹天壹夜，才開到瓦梁村外的縣城。
他們把便衣警車停在村外隱蔽的地方，大部分人留在縣城守候。只在當地包了壹輛破舊面包車，拉上幾個人，悄悄進了村。
素月全神凝註，給司機指路。快到住的地方，她指揮著大家下了車。車就停在屋後水生經常來放羊的那個山坡上。
素月和兩名便衣警員躲在遠處看了許久。
院子裏，金枝正背對著他們在石桌上給雞剁草葉子。素月的兒子在離她幾米遠的地方，蹲著玩土坷垃。
強子並不在家。
兩個便衣警察瞅準機會，豹子壹般飛奔過去，抱起孩子就跑。
孩子本能地尖叫：“奶奶！”
金枝壹回頭，大驚失色。
她瘋了似地狂追出院子，用撕心裂肺的尖利嗓音喊著：“來人啊！搶人啦！”
兩個便衣把孩子塞進面包車，司機猛踩油門，面包車顛簸著下了坡。
後視鏡裏，他們看到壹大幫村民，舉著扁擔、鋤頭、棍子像壹群窮追不舍的野狗追在車後。幾塊石頭砸過來，面包車後窗碎了壹大片。
碎片崩進警員的脖子裏，鮮血霎時流了出來。
他們本來還想借機查看其他幾戶被拐賣的婦女，可眼下的形式把眾人嚇壞了。
他們幾乎逃似地離開了瓦梁村。
08
那壹期的報道，刊登了瓦梁村舉著鋤頭扁擔追車的村民們，用圖文批露了瓦梁村落後的村貌和拐賣人口成風的現狀。
報道壹出來，在網上火了很長壹段時間。
那些丟失了女兒的人家，也想盡辦法帶著人去到瓦梁村，親自求證，看自己日思夜想的孩子是否就被藏匿在瓦梁村。
據說，有好幾個女孩正是因此被救了出來。其中，就包括那個被鎖在窩棚裏的裸女。
不過，除了素月，再沒有人去報案和舉證。所以，警方暫緩了此案的調查。
而作為媒體，他們能做的也只有這麽多了。
壹年後，北京辦公室。
素月在改稿子。
前臺姑娘過來說，有個小夥子在大廳等她。
素月納悶地走出辦公室。
只見壹個年輕男子筆挺地立在大廳中央，他理著整齊的半寸，白襯衣擺紮進藍色西褲裏，人看起來幹凈又精神。
素月驚呼：“水生！妳怎麽在這裏？”
水生憨憨地笑著：“妳說過的，北京好。所以，我就來北京了。”
“什麽時候來的?”素月知道水生此前壹直在鎮上幫忙拉石料。
“妳走了之後。”
素月點點頭，眼裏不由地蒙上了壹層淚霧。
水生告訴她，他是在網上和報上，看到素月寫的稿子才找到了這裏。
“素月，妳還好吧？”
“嗯，挺好的。幹著自己喜歡的工作，兩個孩子都在身邊。我爸媽也過來幫我看孩子了。”
“那就好，那就好。”水生念叨著，像是松了壹口氣。
素月笑了，水生的狀態看起來也很好，簡直像換了壹個人。
水生絞著兩只手愧疚地說：“素月，我真混。當年，眼看著妳那麽難，我都不知道幫幫妳。我……”
“妳有妳的難處，我明白的。”素月打斷了水生遲來的道歉。
她並不怪水生，他從小就生長在那樣壹種環境裏，那種深入骨髓的愚昧絕不是幾句溫言良語就能輕易改變的。
“素月，我這次來，是有事要告訴妳……”水生的表情很凝重，像是要宣布壹件積壓在心底的大事。
素月把水生領進了辦公室，請他坐下慢慢說。
水生告訴素月，瓦梁村拐賣的女人都是經過壹個叫“桂嫂”的女人之手。而這個女人就住在瓦梁村鄰村。她的身份，在瓦梁村幾乎人盡皆知，只不過這是他們需要***同守護的秘密。村裏人不敢得罪“桂嫂”，得罪了“桂嫂”，“桂嫂”不給他們村送女人，那村裏的男人就得打光棍。
水生壹面說著，素月壹面用筆飛快地記錄。
這不光會是這個月的頭條新聞，她還要拿著這些材料去警局。
水生的家人還在瓦梁村生活，有些事水生不方便做，但她是不怕的。
送水生走的時候，望著他的背影匯入城市紛繁的人群，直至消失不見，素月不禁又陷入了深思：
有多少被拐賣的女子，壹旦被解救，就深埋下屈辱，對往事絕口不提。可是，在無人的時刻，在恍惚的瞬間，在午夜夢回時分，那些被撕裂的傷痕依然如夢魘般壹次次將她們淩遲。
這何嘗不是另壹種屈辱？
素月明白，她的人生早在11年前就已經被改變了。那麽，於其刻意隱瞞，余生戴著面具茍活，倒不如索性做個勇者，將膿包刺破，讓傷痕坦露。
如果那鮮血淋漓的傷痕，那散發著惡臭的膿汁能將愚昧的壁壘鑿穿壹點光亮，讓弱者免受欺淩，讓蒙昧有警醒的機會，她便覺得所有的傷害都有了意義。
（本文原標題：傷痕的意義）
「把真實生活講成故事：真實故事征集計劃第壹季」