茹誌鵑顛覆過往十七年文學中的溫情書寫、女性視野、日常敘事等形式，在這裏“開宗明義”，說明這是銜接錯了的故事，由七個部分“拍大腿唱小調，但總有點寂寞” “老甘不壹定就是甘書記，也不壹定就不是甘書記，不過老壽還是這個老壽” “也不知說老壽背了‘時’，還是‘時’背了老壽” “‘大地啊！母親’，不是詩人創造的” “壹味的梨呀！梨呀！哪象個革命的樣子” “老壽心裏發生的壹切，是發生在心裏嗎”? “這不是結尾”為標題，在茹誌鵑采用斷裂式的、交錯般的剪輯手法之余，這樣的標題提供給讀者更加明晰的閱讀反應，每壹個敘事片段都可視為壹個相對獨立的時代背景，主要記錄了在老壽視野裏及反應中的“老甘”心理、意識的沖突和變化，解放戰爭前後的老甘心系人民、踏實果敢，在老壽與妻子商量、教育著妻子應當把家裏的糧食打包送給老甘等戰士，因他們是為“大家”而沖鋒陷陣，軍民融合團結，對未來的幸福生活也有極大的憧憬；但隨之在“大躍進”運動到來，老甘的身份符碼已然轉變為“甘書記”，他不顧人民的真正生活所感，壹味討好上層，誇出的海口只為其滿意，而“八公斤”糧食卻要供給全村人民的長久生活，顯然荒謬又無助。實際上，文本中的人物也在無形之中形成鮮明的對比，不僅僅是個體與他人，包括個體自身前後的劇烈嬗變，從中可見社會嚴峻的形勢及各種形式主義導致人們心中的激蕩、迷茫、盲目，在老甘和甘書記人格分裂般的撕扯中，用剪輯的手段來進行拼接則使得整個敘事過程不至於混亂，而且壹前壹後的反復疊踏可以感受到變化的極端，此時還諷刺、憤怒地想要斥責，下壹秒熱血、忠誠的形象有令人動容。
不愧是反思文學的開山之作，構思精巧，打破敘事模式和順序，跳躍地鑄造起壹個環狀又對立的糾葛時空。